Anh tôi muốn giết tôi — điều đó rất tốt. Ít nhất thì cả hai chúng tôi đều có thể đạt được mong muốn của mình.
Chỉ là tôi muốn hỏi anh có thể nhanh hơn không. Hay là tối nay cũng được?
Tôi vừa định mở miệng, thì anh đã quay đầu lại trước, hỏi tôi:
“Ăn mì không?”
“Hả?”
“Không đói à?”
Ừm… hình như cũng hơi đói thật.
Sau đó, có lẽ anh thực sự thấy tôi đi quá chậm. Anh cúi xuống, cõng tôi lên lưng.
Chúng tôi đi một đoạn đường rất dài.
Mùa mưa mù sương, tôi và anh ngồi trong quán mì Lan Châu. Tôi húp sạch một tô mì to.
Còn anh thì ăn rất chậm, rất ung dung. Anh lắc lư ánh mắt, nhìn tôi không rời.
“Anh, ăn xong không đi à?” tôi hỏi.
Anh lại gọi thêm một đĩa thịt cừu xào thì là, đút cho tôi.
Tôi đã lâu rồi không được ăn no như vậy. Đến mức tôi còn muốn nhắc anh rằng “ăn no tới chết không tính là chết” thì anh đã đứng dậy.
Ra khỏi quán, mưa nhỏ đi.
Anh nhìn giờ, nói với tôi:
“Về nhà thôi.”
Chưa đến khu chung cư, tôi đã nghe thấy tiếng còi xe cứu hỏa. Ngọn lửa bốc cao, hun đen ban công nhà tôi.
Bố tôi và mẹ kế chết ở trong đó.
Theo lý mà nói, tôi cũng nên ở trong đó.
Bình luận bắt đầu chạy điên cuồng:
【Tới đoạn cốt truyện rồi anh em ơi.】
【? Lệch cốt truyện rồi hả? Em gái làm nền đáng ra phải chết trong đó chứ, sao lại đi ăn mì rồi?】
【Nam chính cố tình giữ cô ấy lại à?】
Tôi đứng ngây tại chỗ, không phân biệt nổi mình nên có cảm xúc gì, chỉ có thể quay đầu nhìn anh tôi.
Ánh mắt anh lướt qua tôi. Chiếc ô trong tay nghiêng sang phía tôi.
Anh dùng giọng chỉ hai người nghe được, nói khẽ:
“Ơ… làm sao đây, giờ em chỉ còn mỗi anh thôi.”
Nửa tháng sau, khoản tiền bảo hiểm khổng lồ rơi vào tay tôi. Nguyên nhân cháy là do dây điện xuống cấp. Hoàn toàn là tai nạn.
Tài khoản phụ của anh tôi lại đăng thêm hai trạng thái:
【Nó chết thì dễ quá, rụp một cái là xong, chẳng có tí thú vị nào.】
【Nuôi cho tốt đã rồi tính.】
4.
Sau ngày hôm đó, anh tôi có hai thú vui.
Một là cho tôi ăn no. Hai là ngày đêm suy nghĩ trên tài khoản phụ xem nên giết tôi kiểu gì thì cả anh lẫn tôi đều “sướng”.
Hai việc này khiến tên biến thái đứng nhất khối đó gần như sắp bị tâm thần phân liệt.
Vì tôi ít năng lượng, rất dễ ốm. Mỗi ngày đều phải dựa vào một vạch pin sinh mệnh để tự dỗ mình đi học.
Anh tôi vừa giây trước còn đăng trên acc phụ:
【Muốn nhìn nó chết quá.】
Giây sau, trong giờ thể dục chạy 800 mét, tôi “rụp” một cái ngất ngay vạch đích.
Anh tôi:
【ĐM, lơ là một cái là nó chết luôn rồi.】
Cứ thế lặp đi lặp lại mấy lần.
Anh bắt đầu từ việc mua bữa sáng cho tôi, đến giờ thì mỗi sáng bấm tắt báo thức, mắt còn lim dim, tay đã phản xạ buộc tạp dề đi nấu ăn.
Oán niệm sâu nặng.
Bài đăng trên tài khoản phụ của anh ngày càng nhiều, xoay quanh việc chia sẻ công thức nấu ăn và phương pháp gây án.
Vì thế, trong đầu anh đã nghĩ gần cả trăm cách giết tôi, nhưng không có cách nào khiến anh hài lòng.
Cho đến khi tôi lại một lần nữa ngất vì hạ đường huyết.
Mở mắt ra, tôi thấy anh ôm xấp đề thi, ngồi trên chiếc ghế gỗ cạnh giường tôi.
“Anh, đây là đâu?”
“Phòng y tế.”
Anh lật sang trang đề khác, liếc tôi một cái.
Biểu cảm cực kỳ khó chịu.
“Sáng nay em không ăn à?”
Anh xoay cây bút trong tay, “Không hài lòng chỗ nào?”
Tôi hơi chột dạ.
“Sáng mãi học bù bài nên quên ăn.”
Biểu cảm khó chịu của anh tăng gấp bội.
Anh khẽ “hừ” một tiếng.
Ngả người ra sau, gác chân lên thanh giường dưới chân tôi, lắc nhẹ, ánh mắt lêu lổng nhìn tôi.
“Em cứ như thế thì sau này…”
Anh ngừng lại, vừa muốn quan tâm tôi, lại thấy quan hệ hai đứa chưa thân đến mức đó, nhưng vẫn không nhịn được mà mắng:
“Sau này yêu đương kiểu gì, nằm đó chờ người khác hầu à?”
Nói xong, căn phòng im phăng phắc.
Câu này… có vấn đề.
Anh cũng nhận ra.
Tôi dời ánh mắt đi, nhỏ giọng nói:
“Vậy thì tìm người chịu hầu em là được rồi.”
Anh không tiếp lời.
Chỉ nhìn tôi ăn xong bữa sáng rồi mới rời đi.
Tôi quay về lớp mình. Vừa tan tiết, hành lang chen chúc toàn người nói cười ồn ào.
Một nam sinh lớp tôi, cao hơn mét tám, đi thẳng về phía tôi.
“Này,” cậu ta gọi tôi, dúi cây lau nhà và cái xô nhựa đỏ vào tay tôi, “Đi dọn nhà vệ sinh giúp một chút.”
Dọn vệ sinh là theo lịch, hôm nay không phải lượt tôi.
“Không.”
Phía sau vang lên một tràng cười hô hố, có người đẩy vai cậu ta:
“Anh Trì, thế này sao ăn nói với nữ thần của anh? Chẳng phải bảo giúp cô ấy trực nhật à? Hay giờ anh tự đi dọn nhà vệ sinh nữ đi.”
Tôi lách ra khỏi đám người đó, không thèm để ý gương mặt âm trầm của cậu ta.
Tan học buổi tối, tôi bị người ta vây đánh bên ngoài trường.
“Biết vì sao đánh mày không?”
Tên dẫn đầu túm tóc tôi.
“Bảo mày làm thì mày làm, làm anh Trì của bọn tao mất mặt trước con nhỏ đang theo đuổi, mày gan to lắm hả?”
Đám đó đánh xong thì bỏ đi.
Tôi chống tường đứng dậy, nhặt cái cặp sách bẩn thỉu của mình.
“…Cậu không sao chứ?”
Tôi ngẩng đầu, thấy một cô gái đứng ở đầu hẻm.
Cô ấy chính là nữ sinh chuyển trường mới mà Lý Trì đang theo đuổi.
Tôi hít sâu, chịu cơn đau âm ỉ ở bụng, hỏi cô ấy:
“Bạn ơi, mình đi không nổi nữa, bạn giúp mình gọi giáo viên được không?”
Cô ấy hơi hoảng, nhưng vẫn gật đầu.
Tôi ngồi trên trụ đá ven đường, đợi cô ấy suốt một tiếng. Đợi đến khi đèn trường tắt hết.
Cô ấy không quay lại.
Tôi lấy điện thoại ra, báo cảnh sát.
Ngày hôm sau, trong văn phòng trưởng khối, người liên quan đều có mặt.
“Không phải tôi.”
“Có chứng cứ không?”
Lý Trì cười khẩy, nhón chân, liếc xéo tôi một cái.
Con hẻm đó là điểm mù camera. Người đánh tôi cũng không phải cậu ta, mà là đám đầu đường xó chợ.
Giáo viên cho cậu ta về lớp, gọi Giản Hân đến, hỏi cô ấy có thấy ai đánh tôi không.
Cô ấy mở to mắt nhìn tôi:
“Hả? Mình không biết nha. Cậu chắc là thật sự có người đánh cậu à?”
Chuyện này chìm xuồng.
Ra khỏi văn phòng, Giản Hân lại nói với tôi một câu:
“Cậu kỹ tính quá đó… Ừm… hình như hơi làm quá lên để tỏ ra đáng thương rồi.”
Về lớp, Lý Trì ngồi hẳn lên bàn tôi, cướp lấy bình nước của tôi, ném qua ném lại với mấy đứa con trai.
Thấy tôi vào lớp, cậu ta tiện tay ném thẳng ra ngoài cửa sổ.
“À,” cậu ta cười nhăn nhở với tôi, “Xin lỗi nhé, tưởng là bình nước của tao.”
Đó là bình nước anh tôi mua cho tôi.
Tôi chạy xuống lầu, lục tung đống cỏ khô tầng một để tìm.
Chuông báo vào lớp vang lên, tôi vẫn không tìm thấy.
Lên lớp thể dục khối 11, một đám con trai đi ngang, có người hét lên:
“Anh Tạm, kia không phải em gái anh à?”
Tiếng bước chân dừng lại sau lưng tôi.
Tôi quay đầu, đối diện đôi mắt đen sáng của anh tôi.
Chúng tôi nhìn nhau rất hiểu ý. Anh ngẩng mặt, nhìn về phía cửa sổ lớp tôi ở tầng hai.
Vài bạn nữ thấy anh thì kích động đập tay nhau:
“Đúng rồi đó, anh ấy đó, đẹp trai không!”
Lý Trì và Giản Hân cũng đứng ở cửa sổ.
Bình luận sau lưng anh tôi bỗng hiện lên:
【Tới rồi tới rồi! Nam nữ chính gặp nhau lần đầu!】
【Giản Hân là nữ chính à?】
【Lệch cốt truyện ghê, nguyên tác Lý Trì bắt nạt người khác mà?】
【Nữ chính thế này hơi quá rồi.】
【Giản Hân cũng đâu có sai, vốn dĩ không liên quan tới cô ấy mà.】
【Thôi kệ đi, tình yêu sét đánh của nam chính sắp tới rồi!】
Quả nhiên, anh tôi không hỏi thêm gì.
Anh nhìn tôi một cái, nói:
“Buổi tối xin nghỉ tự học đi, em về nhà trước.”
5.
Tan giờ tự học buổi tối, cầu thang đông nghịt người.
Có người thấy anh tôi thì hơi bất ngờ, lớp chuyên thi học sinh giỏi khối 12 bình thường không đi lối này.
Người chào anh không ít, nhưng người tò mò anh tới đây làm gì thì còn nhiều hơn.
Từ Tạm rẽ đám đông, đi thẳng về phía Giản Hân đang xuống cầu thang.
【Anh ta tới xin WeChat của nữ chính rồi kìa mọi người!】
【Hồi hộp quá! Anh trai ngầu lòi sắp bị nữ chính thuần hóa rồi!】
“Giản Hân.”
Anh tôi đút tay túi áo, cười nhẹ,
“Là cô đúng không?”
Giản Hân sững người, gật đầu.
“Bạn cô à?”
Ánh mắt anh tôi dời sang Lý Trì đứng cạnh Giản Hân.
Lý Trì đầy cảnh giác, nhìn anh tôi như nhìn tình địch.
“Ừm,”
Giản Hân hỏi anh tôi,
“Đàn anh, anh có chuyện gì…”
Chưa kịp nói xong, anh tôi cười, vẫn đút tay túi, nhấc chân lên đá thẳng vào hông Lý Trì, đá cậu ta lăn nhào xuống cầu thang.
Cả đám người thét lên kinh hãi.
Bởi vì trong khoảnh khắc mất thăng bằng, Lý Trì kéo theo tay Giản Hân, hai người cùng lăn xuống.
“À,” anh tôi nhướng mày, giọng lạnh nhạt, “Xin lỗi nhé, chân tôi bị chuột rút.”
Bình luận im lặng vài giây, rồi bùng nổ.
【ĐM, đây là cầu thang dài nhất trường đó!】
【Lý Trì làm đệm thịt, được khiêng đi rồi……】
【Mọi người chắc đây là yêu từ cái nhìn đầu tiên, không phải một phím tiễn đi không?】
Anh tôi quay người bỏ đi. Giản Hân đuổi theo rất lâu.
Cuối cùng, ở đầu hẻm vắng người, cô ấy túm lấy quai cặp của anh tôi.
Đây chính là chỗ tối qua tôi bị đánh.
“Anh…”
Giọng Giản Hân vừa tức giận vừa tủi thân.
Anh tôi dừng lại, nghiêng đầu nhìn cô ấy.
“Đàn anh, anh thường xuyên như vậy sao?”
“Đi khắp nơi bắt nạt người khác?”
“Anh… không có ai để quan tâm sao?”
“Anh đang tự buông bỏ chính mình à?”
Anh tôi không nói gì, chỉ cúi mắt nhìn lòng bàn tay cô ấy trầy xước, dính chút máu.
“Em không sao đâu.” Giản Hân dịu giọng, nước mắt rơi lộp độp, “Sau này anh đừng như vậy nữa.”
Cô ấy ngẩng đầu hỏi:
“Đàn anh, anh có ước mơ gì không?”
“Em có thể giúp anh.”
【Nữ chính bị đẩy xuống cầu thang rồi mà vẫn đang khuyên anh ta kìa…】
【Không ai quan tâm nữ chính ngã xong như không có chuyện gì sao?】
【Nhắc lại lần nữa, vì có Lý Trì làm đệm thịt……】
【Cứu rỗi tới rồi! Không lệch cốt truyện đâu mọi người!】
【Ai từ chối được nước mắt của nữ chính chứ.】
Anh tôi tiến lên nửa bước.
Ánh mắt chưa từng rời khỏi mặt cô ấy.
Anh rất nghiêm túc nhìn người con gái mà từ lúc anh sinh ra, bình luận đã sớm tiết lộ rằng sẽ có một ngày xuất hiện trong thế giới của anh, đến để cứu rỗi cuộc sống khốn khổ của anh.
Một cuộc đời phản diện đã bị quy định sẵn, rõ ràng, và vô nghĩa.
“Hừ.”
Anh tôi cười rực rỡ.
“Ước mơ của tôi là tối nay cùng em gái tôi chết chung.”
6.
【ĐM, nam chính điên rồi!】
【Nam chính bị kích thích rồi, em gái chết dễ quá, chi bằng tự tay giết sớm cho xong.】
【Khoan đã, hắn nói là chết chung à?】
【Nam chính đứng trong siêu thị chọn dao gọt trái cây suốt ba tiếng, biết em gái thích màu hồng, còn buộc nơ hồng lên cán dao đúng kiểu biến thái cực đoan rồi.】
Tôi xách cái túi nilon của siêu thị, bước vào bếp.
Anh tôi đang nấu cơm. Bữa cơm trước khi chết của tôi.
Tôi cũng chẳng quá muốn sống. Nhưng sau khi bố tôi chết, tôi lại rất muốn ăn thêm vài bữa cơm do anh nấu.
Bếp không bật đèn. Anh tôi mở tủ lạnh.
Ánh sáng xanh lạnh hắt lên gương mặt anh, khiến anh trông lạnh lẽo, quỷ dị hơn vài phần.
Anh nhìn thấy cái bánh kem trong tủ.
“Em mua à?” anh hỏi tôi.
“Hôm nay là sinh nhật em,” tôi giải thích, “Vốn định ăn cùng anh.”
Anh đóng cửa tủ lạnh lại.
“Ồ, vậy em ăn không kịp đâu.”
Mái tóc lòa xòa che bớt mắt anh, nhưng lại càng làm sống mũi cao hơn.
Anh tiến lại gần.
Tôi nhìn rõ đôi mắt xám xịt, xinh đẹp nhưng tràn đầy xu hướng muốn tự hủy ấy.
Bàn tay hơi lạnh của anh áp lên cổ tay tôi.
Theo bản năng sinh tồn, tôi né đi.
“Đừng trốn.”
Anh nói khẽ.
Anh quỳ nửa người bên cạnh tôi, còng tay nối với đầu ngón tay anh, đè lên mạch đập của tôi.
Tôi và anh đều hiểu rõ, tiếp theo anh muốn làm gì.
Hơi thở quấn lấy nhau, khiến tôi gần như nghẹt thở.
“Em chắc cũng nhận ra rồi nhỉ,” anh run nhẹ, tốc độ nói vừa chậm vừa nhanh, “anh không phải người bình thường.”
“Anh trai của em là biến thái, là quái vật, là rác rưởi bẩn thỉu, là thằng vô dụng không có giá trị, là thứ không ai cần…”
“Anh.”
Tôi cắt lời anh.
“Nếu em chết rồi, anh sẽ làm sao?”
“Em chết, anh cũng chết.”
Anh nhìn tôi rất nghiêm túc, như thể không hiểu vì sao tôi lại hỏi một câu ngu ngốc như vậy.
“Em chết rồi, tại sao anh còn phải sống?”
Bình luận trôi qua:
【Cặp này ổn không vậy? Sao nói ra nghe như lời tỏ tình thế?】
【ĐM, nam chính thật sự muốn hủy luôn cuốn sách này.】
【Thế này cũng gọi là chết chung hả? Nam chính, anh không có danh phận đó đâu biết không!】
Anh tôi nhìn chằm chằm dòng bình luận cuối cùng, rồi cúi đầu nhìn tôi:
“Ngoan, nhắm mắt đi.”
Tôi gật đầu, nhắm chặt mắt lại.
Mùi kim loại của còng tay thấm ra, tôi không kìm được mà run lên.
Anh tôi đè tay tôi lại, cười rất khẽ một tiếng:
“Sợ đau à?”
Tôi lại gật đầu.
“Đã sợ đau thì giơ tay lên.”
Tôi lập tức giơ tay, nhưng năm ngón tay anh siết chặt hơn, ép tay tôi xuống.
Giọng anh trầm thấp, đúng kiểu khốn nạn.
“À quên nói, giơ lên cũng vô dụng.”
Tôi nín thở. Khi bóng tối vô biên tràn tới, tôi chợt nhận ra thì ra mình rất sợ chết.
Trong đầu lóe lên vài giây những mảnh ký ức chồng chéo lên nhau.
Tôi đột nhiên nhớ tới bạn cùng bàn của mình.
Đúng vậy, đứa luôn thích kể trong giờ học về việc con chó nó nuôi đáng yêu thế nào.
Kể từ tiết một đến tận tiết bốn.
Con chó mới về nhà thì nhe nanh trợn mắt, giờ thì lì lợm nằm lì trên giường người ta không chịu xuống, tôi quên mất tên nó rồi!
Khi đó tôi từng hỏi bạn cùng bàn: nếu trong nhà nuôi một con chó khó bảo lại còn hay giả bộ thì phải làm sao?
Cô ấy cho tôi ba bí kíp dạy chó.
【Bước một: Khen nó.】
Tôi mở mắt ra, thấy anh tôi đang từ trên cao nhìn xuống tôi.
Đôi mắt đen thẫm, lạnh nhạt, như đã sa sút đến mức mục rữa từ bên trong.
Hóa ra anh không cầm dao.
Mà đang lau nước mắt cho tôi. Việc này anh muốn làm từ lâu rồi, chỉ là có lẽ đến bây giờ mới biết nước mắt thì ra lại rất ấm.
“Anh,” tôi nói, “em thật sự rất thích cơm anh nấu.”
Đồng tử anh khẽ run, hơi nghiêng đầu.
“Anh ngày nào cũng nấu cơm cho em, anh thật sự rất rất tốt. Sau khi mẹ em mất, em chưa từng được ăn bữa nào ngon như vậy.”
“Trước đây em ăn cơm lúc nào cũng sợ bị đánh, bây giờ thì không nữa.”
“Mỗi sáng nhìn thấy anh, em thật sự rất vui.”
“Anh, em còn muốn ăn cơm anh nấu.”
Nước mắt tôi tuôn trào không kiểm soát.
Tôi không phân biệt được, là tôi sợ chết, hay là sợ anh tôi sẽ chết.
Tôi chỉ muốn ở bên anh.
Anh quay mặt đi, chậm rãi thả lỏng bàn tay đang đè tôi.
【Bước hai: Thưởng cho nó.】
Tôi giơ cánh tay bị còng lên, vòng qua cổ anh.
Anh buộc phải cúi người xuống, đầu vùi vào hõm cổ tôi.
Tóc anh mềm hơn tôi tưởng, sờ rất thích, tôi vừa khóc vừa vuốt thêm mấy cái, còn lắp bắp nói:
“Anh đúng là… chó ngoan của em à không, anh là anh trai tốt của em.”
Hơi thở anh nông đến mức gần như không có.
Nhìn kỹ mới phát hiện, anh đang nín thở.
Nhưng anh không nhịn được lâu, yết hầu cuộn xuống, cảm xúc bị kìm nén trào ra ngoài, cơ thể theo bản năng húc về phía trước một chút.
BỐP.
Tôi trở tay tát thẳng lên gương mặt xinh đẹp của anh.
“Ai cho anh cọ vào em?”
【Bước ba: Làm sai thì phải lập tức ngăn lại, và nói cho nó biết thế nào mới là đúng.】
Anh tôi bị đánh đến ngơ ra một giây.
Sau đó ánh mắt dần tỉnh lại, đôi mắt đen kịt nhìn chằm chằm tôi.
Trong phòng tĩnh lặng, chỉ còn tiếng dòng điện của tủ lạnh.
“Anh,” tôi nói, “để hai chúng ta đều sướng, ngoài chết ra, còn có một cách khác.”
Anh sững người.
Khi hiểu tôi đang nói gì, anh bật dậy như lò xo, không kịp thu lực, đập thẳng sau đầu vào tường, cơn đau nặng nề dội xuống khiến anh tỉnh táo đi không ít.
Ngoài cửa sổ, xe cộ chạy ngang qua, ánh đèn vàng lướt qua mặt anh trong chớp mắt, rồi lại chìm vào bóng tối.
“Anh nghĩ sai một chút rồi.”
Giọng anh trong đêm tối rõ ràng đến lạ.
“Chết chung, phải là hai người yêu nhau.”
Trên đường về nhà, anh vẫn luôn suy nghĩ về chuyện này.
Cảm xúc chán ghét cuộc đời dâng trào, việc anh buột miệng nói ra hai chữ “chết chung” là vì anh muốn ghê tởm Giản Hân, muốn giết tôi, cũng muốn phá hủy toàn bộ cuốn sách này.
Đối với tôi, hoàn toàn không tồn tại thứ gọi là tình yêu hoang đường.
Anh tin chắc điều đó.
Bất kỳ ai cùng đều không quan trọng với anh, tôi cũng không ngoại lệ.
Nên tôi chết hay không, vốn chẳng có gì khác biệt.
Chỉ là lúc này, những tiếp xúc cơ thể và phản ứng ánh mắt không bình thường giữa tôi và anh khiến anh cực kỳ bực bội.
Anh không tiếp tục nữa, lùi về sau một bước.
Quay người trở về phòng mình.
Ngay khoảnh khắc anh xoay lưng, bình luận khẽ chớp nháy, một dòng chữ lóe lên rồi biến mất.
【Lỗi hệ thống, đã tự động sửa chữa.】
7.
Kỳ nghỉ đông đến.
Tôi theo anh trai về quê ngoại của anh ăn Tết.
Trên chuyến xe khách đường dài, tôi và anh hầu như không nói chuyện với nhau. Cả hai ngầm hiểu, tránh nhắc tới chuyện đêm hôm đó.
Tôi không biết là anh cố ý giữ khoảng cách với tôi, hay vốn dĩ giữa chúng tôi cũng chẳng thân đến thế.
Chỉ là cảm giác đặc biệt, mơ hồ từng tồn tại giữa tôi và anh đang từng chút một biến mất.
Xe chạy vào trạm dừng cao tốc.
Tôi và anh xuống mua đồ ăn.
“Đàn anh!”
Giản Hân đột nhiên xuất hiện, nhìn anh tôi như nhìn thấy cứu tinh.
Cô nói kỳ nghỉ đông này cô đến căn cứ trồng trọt để tham gia nghiên cứu thực tế, nhưng giáo viên phụ trách đã lái xe đi mất, bỏ quên cô ở khu nghỉ.
Cặp sách và điện thoại đều để trên xe. Cô một mình ở đây, sợ hãi chờ rất lâu rồi.
Vừa nói, cô vừa nắm chặt tay áo anh tôi mà khóc.
Anh tôi nhíu mày, nhưng vẫn giúp cô báo cảnh sát, rồi ở lại chờ cùng cô.
Tôi say xe, quay lại trên xe uống thuốc.
Trong xe khách có mùi ẩm mốc quanh năm không tan, không khí loãng đến mức khiến đầu tôi càng lúc càng choáng.
Qua lớp kính xe, tôi nhìn thấy anh tôi và Giản Hân đứng cùng nhau.
Sau lưng họ là cả màn hình bình luận màu hồng:
【Sướng quá! Con em gái chướng mắt cuối cùng cũng bị vả rồi!】
【Điên điên rồi vẫn quay về tuyến chính thôi, nam chính vốn ghét em gái, chỉ coi như nuôi thú cưng mà thôi.】
【Chỉ với nữ chính anh ta mới có cảm xúc khác biệt.】
【Em gái mau biến đi!】
【Lầu trên, em gái có làm gì sai đâu? Theo cốt truyện thì nữ chính còn tham gia bắt nạt mà.】
【Thì sao? Cô ta cũng không thay đổi được việc nam chính sẽ lao vào vòng tay nữ chính!】
【Đợi đi, chính kỳ nghỉ đông này nam nữ chính sẽ xác định quan hệ!】
Cuối cùng, Giản Hân vẫn theo chúng tôi về nhà ngoại.
Vì nơi nghiên cứu của cô ở gần đó.
Anh tôi đã liên lạc được với giáo viên phụ trách cho cô, cô ngồi trong sân vừa chơi với chó Golden, vừa đợi người tới đón.
Con Golden đó là con chó anh tôi nhặt về khi còn nhỏ.
Sau khi mẹ anh tái hôn với bố tôi, bà không cho anh mang chó về thành phố.
Golden rất thân thiện với ai cũng vậy, Giản Hân chơi với nó rất vui vẻ.
Tôi sợ chó, không dám lại gần, chỉ đứng nhìn từ xa.
Anh tôi cũng giống tôi, cũng đứng nhìn từ xa.
Ngoại ngồi trên bậc cửa nhặt đậu, thấp giọng nói với tôi:
“Đó là con chó anh con thích nhất hồi nhỏ. Vì thích quá, mẹ nó bắt nó tự tay giết chó rồi ăn.”
“Anh con là con nuôi.”
Cha ruột là con bạc, bán anh qua tay mấy nhà, cuối cùng mới vòng vèo đến nhà bà.
Mẹ anh thật ra cũng là mẹ nuôi, chẳng ai biết đó là người mẹ thứ mấy của anh.
Nhưng không một ai coi anh là con ruột.
Anh tôi từ nhỏ đã xinh xắn, thường bị cười nhạo trông như con gái.
Nhưng lần đầu tiên nó thấy mẹ mình bị bạo hành, bị cưỡng hiếp trong hôn nhân, thằng bé bảy tuổi đã vớ viên gạch lớn đập thẳng vào đầu cha nuôi.
Quay đầu lại, mẹ anh lại nói:
“Đó là ba con mà!”
Anh bị treo lên đánh.
Cha nuôi phun một ngụm khói thuốc vào mặt anh:
“Ông đây có trăm cách trị khiến mày ngoan ngoãn!”
Từ đó về sau, mỗi lần cha đánh mẹ, mẹ vừa yêu người đàn ông đó, vừa than thở xong lại tiếp tục yêu, nhưng trong lòng có oán hận, đều trút hết lên đứa trẻ.
Giống như đời mình đã nát rồi, thì con cái cũng đáng phải chìm theo.
Bà ta dạy anh tôi:
“Thích thứ gì thì phải giết nó, như vậy nó mới mãi ở bên mình.”
Giẫm chết kiến.
Chặt chết thỏ.
Cuối cùng mẹ hỏi:
“Con có thích con chó đó không?”
Anh tôi nói: rất thích.
Mẹ bảo anh đi giết nó.
Anh tôi hồi nhỏ là đứa trẻ rất nghe lời.
Cầm dao bước tới.
Con Golden nhìn anh cười, không chút phòng bị mà cọ vào anh, đuôi vẫy như cánh quạt.
Thế nên anh quay đầu lại, nói với mẹ: anh không hề thích nó chút nào.
Từ đó về sau, anh không bao giờ chạm vào con chó ấy nữa.
Nhặt xong đậu, ngoại còng lưng đứng dậy.
“Ăn xong thì đi đi,” bà liếc tôi đầy ghét bỏ, “nó giống hệt mẹ nó, toàn thứ xấu xa, đến đây cũng chỉ mang xui xẻo.”
Tôi nhìn thấy: góc nhà có phong bao đỏ một vạn tệ ngoại vừa nhận, cùng cả thùng dầu mì và quần áo mới.
Anh tôi từ đầu đã biết, đến đây cũng sẽ không được hoan nghênh.
Nhưng anh vẫn đến.
“Nó không phải người tốt,” ngoại vẫn lải nhải, “cháu cẩn thận đi, ở cạnh nó sớm muộn gì cũng bị hại chết.”
Giáo viên phụ trách đến đầu làng đón người.
Giản Hân không biết đường, anh tôi dẫn cô ra ngoài.
Tôi vẫn còn say xe, vào nhà nằm nghỉ.
Ngủ mơ mơ màng màng, hình như nghe Giản Hân vào nói với tôi câu gì đó, nhưng tôi không mở mắt được, cũng nghe không rõ.
Trở mình, ngủ tiếp.
Cho đến khi bị tiếng nức nở đánh thức.
Là Giản Hân.
Cô vẫn chưa đi.
“Sao cô có thể làm như vậy!”
Cô chỉ thẳng vào tôi, quát mắng.
Tôi bước ra khỏi phòng, trong nhà đầy những gương mặt xa lạ đang nhìn tôi.
“Sao cô có thể vô trách nhiệm như thế!”
Giản Hân chỉ tôi, giọng càng lúc càng cao.
“Phải đó.”
“Con bé này, làm người không thể như vậy được.”
“Vẫn là Giản Hân tốt bụng, giúp mày mang chó về còn bị thương nữa.”
Trong làng hiếm khi có chuyện náo nhiệt, mấy người này thích nhất là xem người khác cãi nhau, thế là từng người một hùa theo phụ họa.
“Khoan hãy vội trách tôi,” tôi nhìn xuống chân bị thương của Giản Hân, trên đó chỉ có một vết xước rất nông, “rốt cuộc là chuyện gì?”
“Bây giờ cô mới biết hỏi à?”
Giọng cô ta đầy mỉa mai:
“Lúc tôi đi, tôi có dặn cô rồi đúng không? Bảo cô để ý cái cửa, đừng để con Golden nhỏ chạy ra ngoài đánh nhau với chó khác. Nó đã là chó già rồi, căn bản không đánh lại được, chính cô đã đồng ý mà!”
“Vậy mà tôi vừa đi, nó liền bị chó khác cắn!”
Tôi giật mình:
“Tôi đồng ý lúc nào? Tôi đang ngủ mà, cô mù à?”
Cô ta tức đến mức nước mắt trào ra:
“Cô đúng là giỏi chối trách nhiệm! Ngủ quan trọng đến thế sao?!”
Vừa dứt lời, anh tôi dẫn con Golden về.
Golden hấp hối, đuôi cụp xuống.
“Đi thôi.”
Anh tôi nói với Giản Hân.
Anh đưa Giản Hân ra ngoài, tiện thể mang chó đi bệnh viện.
Tôi cũng muốn đi theo.
“Em ở lại đi.” Trên mặt anh không nhìn ra cảm xúc gì, “Say xe thì về ngủ tiếp.”
Tôi sững người.
Anh bổ sung thêm một câu:
“Em sợ chó, không phải sao?”
Bình luận lướt qua:
【Ngọt quá! Đến rồi! Nam nữ chính trên xe là tình cảm sẽ leo thang liền!】
【Em gái bao giờ mới chết vậy? Có thể quay lại cốt truyện không, nhìn chướng mắt ghê.】
【Thằng trên bị bệnh à.】
【Lỗi hệ thống, đã tự động sửa chữa.】
【Sao nào, không thích vì cô ta cướp nam chính mà còn cướp không nổi à.】
【Cô ta chết rồi nam chính cũng chẳng có phản ứng gì đâu.】
Tôi nhìn anh và Giản Hân đi xa dần.
Lần đầu tiên, tôi cảm nhận rõ rệt sự bất lực.
Có vô số lực đẩy vô hình, kéo anh tôi từng bước một về phía cô ấy.
Tôi ngồi trên bậc cửa, chờ đến khi đèn lớn bật sáng, dưới bầu trời xám xanh, dòng sông cuộn chảy dữ dội.
Ở nơi này, ngoài anh tôi ra, tôi không quen biết bất kỳ ai.
Thật ra tôi không thích những khoảnh khắc như thế này.
Mỗi lần tan học về đến nhà vào khung giờ này, tôi đều phải đứng trước cửa chuẩn bị tâm lý rất lâu.
Nhưng ngoài việc về nhà, tôi không còn nơi nào khác để đi.
Cho đến khi anh tôi xuất hiện trong cuộc đời tôi.
Chỉ cần anh ở đó, bố tôi không dám ra tay.
Nếu anh tôi ghét tôi, thì tôi thật sự chỉ còn lại một mình.
Cũng không sao cả.
Chỉ là quay về trạng thái ban đầu mà thôi.
Nhưng tại sao chỉ cần nghĩ tới thôi đã thấy khó chịu đến vậy?
Vài tiếng sau, anh tôi quay về.
Golden đã khá hơn nhiều, chạy tới chạy lui.
“Bác sĩ nói không sao.”
Anh mang cho tôi một chai nước trái cây, hỏi:
“Ăn cơm chưa?”
Tôi gật đầu.
Anh vừa định nói gì đó với tôi.
Tôi đứng dậy, cắt ngang lời anh:
“Em ra ngoài đi dạo một chút.”
Tôi sợ anh sẽ kể cho tôi nghe, trên đường đi anh và Giản Hân đã xảy ra những chuyện gì.
Tôi sợ anh sẽ nói với tôi rằng, thật ra Giản Hân cũng là người rất tốt.
Anh ngẩn ra, rồi nói:
“Được, lát về anh nói tiếp với em.”
Bên bờ sông, bọn trẻ con đang đốt pháo, chơi pháo thăng thiên.
Pháo hoa nở rộ trên bầu trời đêm.
Giống như sao băng.
Tôi ngẩng đầu nhìn đến ngẩn người, cho đến khi nghe thấy một tiếng chó sủa gấp gáp.
Không biết đứa trẻ nào ném pháo vào người con chó.
Golden nhỏ bị dọa, rơi thẳng xuống sông, mắt thấy sắp bị nước cuốn đi.
Tôi nhảy vọt một cái, lao thẳng xuống dòng sông tháng Hai lạnh buốt.
Ôm chặt lấy con chó mà anh tôi nói là anh ghét nhất.
Nước ngập quá đầu, không chạm được đáy.
Khi khoang miệng và mũi đều đầy nước, trong đầu tôi vụt qua một ý nghĩ:
Lần này thật sự đúng ý anh rồi.
Cốt truyện cũng quay về quỹ đạo.
Tôi nên chết rồi.
8
Tôi mở mắt.
Nhìn chằm chằm lên trần nhà rất lâu, mãi mới nhận ra đây là bệnh viện.
Tôi thậm chí còn không nằm trên giường bệnh.
Chỉ là ở phòng cấp cứu đông người qua lại, nửa dựa vào chiếc ghế lạnh ngắt.
Ồ, chưa chết.
Giỏi thật.
“Tỉnh rồi à?”
Người nói là một cô trung niên tôi không quen.
“Cô làm anh trai cô sợ chết khiếp đấy.”
“Chính anh trai cô nhảy xuống cứu cô lên đó. Cả đám người giữ cũng không giữ nổi, anh ta điên lên, lao thẳng xuống kéo cô lên.”
Cô ấy miêu tả rất sinh động, nhưng tôi chẳng có phản ứng gì.
Cô hơi ngại, gãi gãi đầu:
“Ờ… tôi cũng chỉ nghe người ta kể lại thôi.”
“Vâng, cảm ơn cô.”
Số của cô được gọi, cô đứng dậy rời đi.
Giữa đại sảnh người đến người đi, tôi liếc mắt một cái đã thấy anh tôi.
Khuôn mặt kiểu minh tinh của anh quá dễ nhận ra.
Dáng người cao ráo, mặc đồ rộng, vết trầy đỏ từ xương quai xanh lan ra trông đặc biệt gợi cảm, đường vai cổ rõ ràng, toát lên vẻ trắng lạnh bệnh hoạn.
Nghĩ đến chuyện suýt nữa chưa kịp ăn đã chết, trong lòng vẫn có chút buồn buồn nhạt nhạt.
Anh nhìn thấy tôi rồi.
Khoác áo ngoài ở khuỷu tay, từ từ đi về phía tôi.
Anh mỉm cười với tôi, nụ cười dịu dàng đến cực điểm.
Dịu dàng đến mức tôi toát mồ hôi lạnh, theo bản năng né tránh ánh mắt nóng rực của anh.
Anh tôi rất được lòng người ở trường.
Nhưng có một tin đồn: đừng dễ dàng chọc giận anh, đặc biệt là khi anh càng cười với bạn, thì chứng tỏ bạn đã đắc tội rất nặng, ngày chết không còn xa.
Anh ngồi xuống cạnh tôi, không quá gần, cũng không quá xa.
Bên trái tôi là tường, anh che khuất phần lớn ánh sáng.
“Trốn cái gì?”
Anh hỏi.
Tôi ngước mắt lên, bắt gặp đôi mắt đang cười của anh, âm u đến đáng sợ.
“Giỏi thật đấy,” anh nói, “bảo nhảy là nhảy.”
Giọng anh cũng dịu dàng đến lạ.
“Em chết rồi anh phải làm sao, anh chưa định hôm nay chết.”
“Anh muốn ở bên em qua hết cái Tết này.”
Không chỉ cái Tết này.
Tôi nghĩ thầm.
Anh ơi, em muốn ở bên anh rất rất nhiều năm nữa.
Nhưng vừa mở miệng, tôi lại không nhịn được đùa cho đỡ căng thẳng:
“Ơ, anh là ai vậy?”
Xong rồi.
Cái tật càng căng thẳng càng nói nhảm của tôi.
Đã biết sớm muộn gì cũng gặp họa mà.
Nụ cười trên mặt anh biến mất hoàn toàn.
Anh nhìn tôi vài giây, rồi đột ngột giơ tay lên.
Bàn tay to rộng chống lên bức tường phía sau tôi, trong đôi mắt đẹp kia là phẫn nộ, u ám, hung bạo, và còn có…nước mắt của anh tôi.
Sau lưng anh, đạn mạc điên cuồng nhấp nháy cuộn trào, hết lần này đến lần khác nổ tung trước mắt tôi.
【Lỗi hệ thống, đã tự động sửa chữa.】
【Lỗi hệ thống, đã tự động sửa chữa.】
【Lỗi hệ thống, đã tự động sửa chữa.】
【Lỗi hệ thống, đã tự động sửa chữa.】
【Lỗi hệ thống, đã tự động sửa chữa.】
【Lỗi hệ thống, đã tự động sửa chữa.】
【Hệ thống %……@¥#@%, đã tự động @¥%&……*】
Tôi quay mặt đi, lùi về sau.
Bị ép dán sát vào tường.
“Ha ha, em đùa thôi mà anh, đừng làm cái mặt như sắp chết vì tình…”
Anh không để tôi tránh kịp.
Nhanh chóng nắm lấy cổ tay tôi, kéo mạnh về phía anh, cúi đầu gần như cắn, nghiến lên môi tôi.
Mùi máu tanh và dục vọng chiếm hữu ập đến dữ dội, hung hãn.
Trong khoảnh khắc đó, tôi có trực giác rằng anh muốn bịt chết tôi, rồi nuốt tôi vào tận xương tủy.
“Anh…”
Khóe mắt tôi thấy có người đi tới, đẩy anh một cái.
Không đẩy nổi.
Cho đến vài giây trước khi tiếng bước chân đến gần, sắp bị bắt gặp, anh mới đột ngột buông tay đang giam giữ tôi.
Y tá hỏi tôi:
“Vết thương còn đau không?”
Tôi vì thiếu oxy, đầu óc vẫn hơi choáng.
“Hỏi em kìa.”
Anh tôi dùng chân dài khẽ đá mũi giày tôi một cái, ánh mắt lại dừng trên khóe môi bị trầy của tôi:
“Đau không?”
Dáng vẻ bất cần đời, như thể người vừa mất kiểm soát lúc nãy không phải là anh.
“Anh ấy là anh trai cô à?”
“Vâng.”
“Qua bên kia lấy thuốc, lấy xong là có thể về.”
Y tá không nhịn được nhắc nhở anh:
“Vết thương của anh còn nặng hơn em gái, chú ý một chút, đừng để rách lại.”
“Cảm ơn.”
Ra khỏi bệnh viện, chúng tôi bắt taxi về nhà.
Anh tôi nắm chặt tay tôi.
Không giống dắt người, mà giống như liều mạng giữ lấy thứ gì đó dễ biến mất.
“Anh, em có làm anh sợ không?”
Anh không nói gì, tay trái chống lên cửa sổ xe.
“Con chó sao rồi?” tôi hỏi tiếp.
“Cứu được rồi.”
“Mang nó về nhà nuôi đi.”
“Em không sợ chó à?”
“Là người nhà thì không sợ.”
Anh tôi khựng lại, quay đầu nhìn tôi:
“Em suýt chết ngay trước mắt anh, em biết không?”
“Biết.”
Tôi nhìn thẳng vào anh:
“Như vậy chẳng phải vừa hay sao?”
Anh buông tay ra, chậm rãi đặt lên mái tóc tôi.
Ngón áp út luồn vào sợi tóc, khẽ xoay một vòng.
Anh cười rất nhẹ, nhẹ đến mức giống hệt mỗi buổi sáng hỏi tôi muốn ăn gì, rồi nói:
“Tuần sau anh tròn mười tám tuổi.”
“Trước đó em nói… cái ‘cách khác’ kia, làm thế nào nhỉ?”
Tim tôi đập loạn lên, theo phản xạ liếc nhìn tài xế phía trước.
Rồi quay đầu lại.
Sau lưng anh tôi, toàn bộ đạn mạc biến mất, chỉ còn lại một dòng chữ in hoa duy nhất:
【HỆ THỐNG ĐÃ SỤP ĐỔ.】
9.
“Dạo này anh trai em trông rất kỳ lạ.”
Lúc chạy bộ buổi sáng, bạn của anh tôi chạy lại bắt chuyện với tôi.
Thật ra tôi cũng cảm nhận được điều đó.
Buổi chiều đang học thì acc phụ của anh tôi đăng một bài:
【Em gái tôi muốn ngủ với tôi thì có nghĩa là gì?】
Có người trả lời:
【Có thể chỉ là rung động mơ hồ tuổi dậy thì, nhất thời xúc động, không thể coi là yêu.】
“Hừ.”
Anh tôi cười nhạt.
Bấm dislike – báo cáo – chặn, đủ một combo.
Sau đó rất bình tĩnh làm xong một bộ đề.
Cũng chẳng để tâm lắm, ai rảnh mà đi cãi nhau với cư dân mạng chứ?
Anh tự thuyết phục mình như vậy.
Thuyết phục đến gần như dỗ được bản thân rồi.
Nhưng hễ nghĩ tới câu “không thể coi là yêu” là anh lại lôi điện thoại từ ngăn bàn ra.
Mở lại comment ban nãy, nhắn riêng cho người kia:
【Nhỡ đâu em ấy thật sự thích thì sao?】
Bên kia trả lời ngay:
【Ông anh là chó liếm à?】
Anh tôi nhìn chằm chằm ba giây, rất nghiêm túc hỏi:
【Định nghĩa “chó liếm” là gì?】
“Từ Tạm.”
Trên bục giảng, giáo viên chủ nhiệm gọi tên anh.
“Lên bảng làm bài này.”
Bạn cùng bàn ra ám hiệu, anh tôi che điện thoại lại, mặt không đổi sắc đi lên.
Viết liền mạch, gọn gàng.
“Ai chọc cậu thế?”
Về chỗ, bạn cùng bàn nhỏ giọng hỏi.
“Không ai.” Anh nghiêng đầu, “Hỏi cậu một câu.”
Bạn cùng bàn xòe tay: “Trả tiền.”
Anh gạt ra: “Nghiêm túc.”
“Nói đi.”
“Làm sao để làm chó liếm?”
Câu vừa dứt, mấy cái đầu xung quanh đều quay lại.
Cái ghế của bạn cùng bàn vốn đang lắc lư, loạng choạng một cái, ngã phịch xuống đất.
Cả hai bị giáo viên gọi ra ngoài đứng phạt.
“Cái nhan sắc – cái cấu hình này của cậu,” bạn cùng bàn không hiểu nổi, “còn cần đi làm chó liếm cho ai nữa à?”
Cậu ta nháy mắt với anh tôi:
“Ai thế? Nói ra cho tôi mở mang tầm mắt coi.”
Anh tôi không đáp.
Ánh mắt rơi xuống sân thể dục tầng một.
Tôi đang học thể dục.
Một bạn nam đi ngang kể cho tôi một câu chuyện cười nhạt đến mức siêu cấp, làm tôi cười muốn xỉu, đập bôm bốp lên vai cậu ta.
Tối hôm đó, nửa đêm tôi bị tiếng nước tắm trong phòng anh tôi làm tỉnh giấc.
Tôi gục trên bàn làm bài rồi ngủ quên.
Sao anh ấy cũng ngủ muộn thế?
Dụi mắt, tôi đứng dậy nhìn sang phòng anh.
Trên bàn anh chất đầy sách tâm lý học, rõ ràng là đọc cả đêm.
Khả năng học tập khủng khiếp của anh tôi không phân biệt lĩnh vực ví dụ như lúc này, trên màn hình máy tính là một loạt lịch sử tìm kiếm:
Làm sao phân biệt ác mộng và mộng xuân?
Làm sao phân biệt sát ý và ham muốn tình dục?
Làm thế nào để cô ấy sướng đến mức trong mắt chỉ còn mình tôi?
Tiếng nước trong phòng tắm ngừng lại.
Những dòng bình luận đã lâu không xuất hiện theo bước chân ai đó chầm chậm trôi ra:
【……】
【Các khanh sao im lặng hết vậy?】
【Thoát ra vào lại rồi, đây không phải truyện trong sáng à?】
【Cốt truyện sập đến mức này, tôi xin chịu.】
【Tôi chỉ muốn nói, anh trai, có khả năng đây là yêu đó?】
【Tội nghiệp tên biến thái này, nó không hiểu đâu.】
Tôi kịp lúc quay về phòng trước khi anh tôi bước ra.
Vài ngày sau, anh tôi đi tập huấn đội tuyển.
Thời điểm then chốt trước kỳ thi, anh là hạt giống được tuyển thẳng, nhịp học càng lúc càng căng.
Nhưng anh vẫn kiên trì nấu cơm cho tôi.
Vì tôi dễ đau dạ dày, ăn không quen đồ ăn nhà ăn như cho heo.
Tin nhắn giữa chúng tôi dần biến thành:
Ngày thứ nhất
Anh: 【Có cơm ở nhà, trong nồi, về ăn.】
Tôi: 【Ừm.】
Ngày thứ hai
Anh: 【Có cơm, trong nồi, về.】
Tôi: 【Ừm.】
Ngày thứ ba
Anh: 【Nồi, về.】
Tôi: 【Ừm.】
Trước mặt tôi, anh tỏ ra rất bình thường, nhiều lắm chỉ là quản tôi hơi chặt.
Ít nhất không giống như những gì trong lịch sử tìm kiếm kia.
Thậm chí tôi còn nghi ngờ hôm đó mình nằm mơ.
Cho đến một tuần sau, tôi phải làm bài phân tích phim ảnh, nên đi xem phim cùng lớp trưởng.
Rạp chiếu phim đông nghịt người.
Dáng người lớp trưởng cao ráo, đứng sau lưng tôi với chiếc ba lô trên vai.
Điện thoại rung lên, là tin nhắn của anh tôi:
【Em ở nhà?】
【Ở.】
【Em ở nhà?】
Tôi vừa gõ chữ vừa nhận bắp rang, sơ ý suýt nữa thì tuột tay.
Trơ mắt nhìn 38 tệ bắp rang đắt tiền sắp ôm mặt đất, một bàn tay trắng muốt thon dài xuyên qua kẽ tay tôi, năm ngón tay cùng tay tôi giữ chặt hộp bắp.
Cảm giác lạnh lẽo quấn chặt lấy tôi.
Rất ít người có đôi tay đẹp như vậy.
Trong số những người tôi quen, chỉ có một người.
Tôi quay đầu lại, đối diện đôi mắt âm u như quỷ của anh tôi.
Ánh mắt anh lướt qua dòng chữ trên bàn phím điện thoại tôi:
【Anh ơi, em đang ở nhà nha.】
Tôi cất điện thoại đi, anh rút tay ra.
“Anh.”
Lớp trưởng có chút sợ, đi theo gọi:
“Anh Tạm.”
“Chào em.”
Anh tôi cong môi cười, rất thân thiện với lớp trưởng.
Anh liếc nhìn hai tấm vé phim trong tay cậu ta, hỏi:
“Không phiền nếu tôi xem cùng chứ?”
“Không phiền không phiền ạ.”
Danh tiếng anh tôi vang xa, lớp trưởng vừa sợ vừa thật lòng ngưỡng mộ anh.
Hai người vừa nói vừa cười đi về phía thang máy.
Từ đầu đến cuối, anh tôi không nhìn tôi lấy một lần.
Trong thang máy, mỗi tầng lại dừng, chật kín người.
Tôi bị ép vào trong cùng, lưng buộc phải đụng vào anh tôi.
Anh đang cúi đầu chơi điện thoại.
“Xem xong tụi mình đi ăn nhé?” Lớp trưởng ghé tai tôi hỏi, “Anh của cậu cũng đi cùng à?”
Tôi và lớp trưởng đã hẹn nhau đi McDonald’s viết bài văn.
Nhưng câu này nghe cứ như yêu sớm bị phụ huynh bắt tại trận.
Huống chi phụ huynh ấy đang đứng ngay sau lưng tôi.
“Chắc anh ấy không đâu, bọn mình…”
Tôi chưa nói xong thì thang máy chớp sáng, đèn tắt trong đúng một giây.
Trong không gian chật hẹp vang lên tiếng chửi thề và la hét.
Một giây sau, mọi thứ trở lại bình thường.
Nhưng trong một giây đó, có đầu ngón tay ai đó nghiến mạnh lên ngón áp út của tôi.
Như con rắn lạnh lẽo bò qua, để lại vết đỏ.
Cửa thang máy mở ra, tôi ngẩng đầu nhìn anh tôi.
Anh vẫn chơi điện thoại.
Không thèm nhìn tôi.
Anh tôi và lớp trưởng đi phía trước.
Chiều cao hơn mét tám của anh rất nổi bật.
Hai người trò chuyện vui vẻ.
Anh thân thiện hỏi lớp trưởng:
“Em thấy em gái anh xinh không?”
Lớp trưởng đỏ mặt cười:
“Đúng là xinh thật.”
Anh tôi nhìn cậu ta, nụ cười sâu thêm một tầng.
Suất chiếu này không đông người.
Anh tôi ngồi hàng sau, sau tôi và lớp trưởng một hàng.
Bên cạnh tôi còn chỗ trống, lớp trưởng hỏi anh tôi có muốn ngồi lên trước không.
“Không cần.” Anh duỗi dài chân, “Ngồi trên này nhìn rõ hơn.”
Suốt hai tiếng phim, tôi luôn cảm giác có một ánh nhìn từ vùng tối mù mịt phía sau, xuyên thẳng qua sau đầu tôi.
Tôi hoàn toàn không dám quay lại nhìn anh.
Phim kết thúc.
Lớp trưởng đi vệ sinh.
Đèn hành lang rạp mờ mờ, người qua kẻ lại.
Tôi và anh tôi đứng cách nhau chừng một mét.
Không nói chuyện.
Không giao tiếp.
Nhưng bình luận thì không chịu yên:
【Lớp trưởng là bạn cấp hai của em gái, có tuyến CP đó.】
【Hồi cấp hai còn từng đưa em gái về nhà.】
【Ngọt ghê, may mà em gái chưa chết, anh trai thành toàn mối duyên đẹp.】
【Đừng nói nữa, nhìn mặt anh trai kìa, trông như quỷ vậy.】
【Có ai để ý anh trai gắn định vị điện thoại em gái chưa?】
Hơi thở tôi dồn dập, nhưng không hề đoán được anh tôi đang nghĩ gì.
Liếc mắt qua, anh đang giơ điện thoại xem giờ.
Cuối cùng anh tôi cũng nói chuyện với tôi:
“Em đoán xem, cậu ta còn bao lâu nữa ra?”
“Một hai phút nữa thôi.”
Tôi không hiểu anh hỏi làm gì,
“Anh, nếu anh đợi không nổi thì có thể về trước..”
“Anh về trước,” anh đút tay vào túi, nói rất khẽ, “để em và cậu ta đi ăn à?”
“Không phải, bọn em chỉ là…”
Tôi thấy lớp trưởng bước ra từ góc rẽ nhà vệ sinh, vừa định giơ tay chào.
Anh tôi từ phía sau khóa chặt tay tôi, ép tôi vào tường.
Anh cúi đầu cắn mạnh lên môi tôi, đè nén không khí ít ỏi trong lồng ngực tôi.
Người càng đến gần, anh càng hung hãn.
Mùi máu lan ra.
Tôi đẩy anh ra.
Anh cười, dùng đầu ngón tay lau vết máu nơi khóe môi tôi.
Không phân biệt được là máu của ai.
Đôi mắt đen lạnh của anh nhìn tôi, chậm rãi nói:
“Nói với cậu ta, em phải theo anh trai về nhà.”
10.
Dỗ dành anh tôi thật ra rất dễ.
Chỉ cần đi đủ ba bước, là cơn giận của anh tan biến hoàn toàn.
Chỉ có điều, khi anh ôm chặt lấy tôi, tôi luôn có cảm giác như giây tiếp theo mình sẽ bị ngạt thở.
Anh đứng dậy đi nấu cơm. Tôi lôi điện thoại ra nhắn tin cho bạn cùng bàn.
Tôi:【Đại sư ơi, giáo trình của cậu đỉnh thật đấy.】
Bạn:【Hả? Cậu dùng nó làm gì vậy? Cái này đâu phải cho người dùng đâu!】
Tôi:【Đừng hỏi, tự mình kiểm chứng rồi, hiệu quả lắm.】
Ngay sau đó, gửi kèm một ngón tay cái.
Tôi:【Gửi thêm cho tớ đi.】
Bạn cùng bàn cực kỳ nghĩa khí, gửi hẳn cho tôi 15GB video mang tên “Cách nuôi dưỡng thú cưng của bạn thật tốt”.
Hai đứa còn gửi qua lại một đống meme, đột nhiên cô ấy hỏi tôi:
Bạn:【Cậu còn nhớ Lý Trì không?】
Tôi:【Nhớ.】
Bạn:【Sau khi chuyển trường, nghe nói hắn đua xe bị bắt, bị kỷ luật, bố mẹ cũng mặc kệ. Sau đó còn đánh nhau nhiều lần rồi bị buộc thôi học. Hắn còn nhiều lần ngồi chờ Giản Hân trước cổng trường mình. Cậu không thấy dạo này Giản Hân không đến trường à?】
Tôi:【Không phải nói là cô ấy bị ốm sao?】
Bạn:【Bề ngoài thì nói vậy thôi. Thực ra cô ấy bị Lý Trì đâm một nhát. Thằng này có bệnh, theo đuổi không được thì đổ hết tội lên người ta. Nghe nói thương tích không quá nặng, nhưng tính cách thay đổi hẳn, không dám đến trường nữa, đã cùng bố mẹ ra nước ngoài rồi.】
Bạn:【Tớ nhớ trước đây cô ta còn nói cậu chuyện bé xé ra to. Giờ tai họa rơi xuống chính mình, không biết cô ta còn nói được vậy không.】
Bạn:【Giờ Lý Trì đã vào trại giáo dưỡng vị thành niên rồi.】
Tôi nhìn chằm chằm vào những dòng chữ đó, tâm trạng vô cùng phức tạp.
Không có cảm giác hả hê kiểu ác giả ác báo như tôi tưởng.
Tôi thậm chí còn hy vọng hắn thảm hơn nữa.
Nhưng dù thế nào, cũng không thể xóa đi hình ảnh gương mặt độc ác của hắn thỉnh thoảng vẫn hiện lên trong ký ức tôi, khiến tôi buồn nôn.
Lên lớp 11, thời gian như bị vặn sang chế độ tăng tốc. Anh tôi vững vàng đứng nhất khối, được tuyển thẳng vào trường top.
Cuộc sống của tôi bị lấp đầy bởi đủ loại đề thi.
Lên lớp 12, anh tôi đã học năm nhất đại học. Anh lấy được bằng lái xe.
Ngày nào cũng kiên trì chạy qua chạy lại giữa trường và nhà, nấu cơm cho tôi. Chưa từng bỏ sót một lần.
Tôi biết, anh sợ tôi ở một mình sẽ cô đơn.
Có một hôm về nhà, tôi thấy anh tôi nằm trên sofa, ngủ rất sâu.
Anh bị sốt.
Tôi đặt tay lên trán anh, nóng hầm hập, nhẹ giọng nói:
“Anh, em ra ở ký túc xá nhé.”
Ánh đèn mỏng chiếu lên xương mày sâu của anh, hàng mi dài khẽ run theo nhịp thở.
Anh không đáp, chỉ nắm chặt tay tôi.
Sau lưng anh, đột nhiên xuất hiện một hàng chữ.
Lúc này tôi mới nhận ra, mình đã rất lâu rồi không nhìn thấy bình luận.
【Xin chào, hệ thống 1125 phục vụ bạn. Tuyến cốt truyện của thế giới này đã sụp đổ, sẽ tự động đóng lại.】
Tôi sững người vài giây, nhớ lại những dòng chữ kỳ quái từng xuất hiện trước đó.
Tôi hỏi hệ thống:
“Trước đây các anh đều tự động sửa lại mà?”
【Đúng vậy.】
【Mỗi lần tự động sửa, đều là lúc tình cảm của anh ta dành cho bạn chạm đến điểm giới hạn, chúng tôi tự động nhận diện rủi ro và ngăn chặn.】
【Chỉ là không ngờ anh ta có thể lần lượt vượt qua hết lần này đến lần khác, cuối cùng khiến toàn bộ tuyến cốt truyện của thế giới sụp đổ.】
【Sự xuất hiện của tôi chỉ để thông báo cho bạn: bản sao thế giới này đã bị từ bỏ.】
【Từ nay về sau, hai người sẽ không còn bị quản lý, hoàn toàn tách khỏi hệ thống.】
【Chúc mừng bạn, Tống Tuyết Thanh, bạn tự do rồi.】
11.
Mùa hè sau kỳ thi đại học, tôi ở bên anh đón sinh nhật.
Chúng tôi đến quán mì kéo Lan Châu ấy.
Anh ấy vẫn đút cho tôi ăn no căng như mọi khi.
Hai anh em cùng nhau đi bộ về nhà.
Anh mở cửa.
Nhìn thấy con golden nhỏ mà anh ghét nhất.
Dù đã là một con chó già, nó vẫn há miệng cười ngốc nghếch với anh, không chút kiêng dè cọ tới cọ lui, đuôi quẫy tít như cánh quạt.
Anh sững người, không dám chạm vào nó.
Tôi nắm tay anh, kéo anh ngồi xổm xuống.
Dựa vào tay anh, tôi cùng anh xoa nhẹ đầu con golden, cười nói:
“Anh à, đây chính là yêu thương đó.”
Rồi tôi nắm lấy tay anh ấy và đặt lên ngực mình, ngay chỗ trái tim tôi.
Nó ấm áp, giống hệt như nước mắt của tôi.
“Anh à, cái này… cũng là yêu thương.”
12.
Tôi từng muốn yêu anh ở tận cùng của một thế giới bị vứt bỏ.
Nhưng anh ấy lại đứng ngay điểm khởi đầu của câu chuyện để vươn tay về phía tôi.