Đôi tay của nguyên chủ trắng trẻo, thon dài, khớp xương rõ ràng, móng tay hồng hào khỏe mạnh, dưới ánh sáng ban mai trông như ngọc mỡ cừu thượng hạng.
Tôi nhẹ nhàng vuốt mu bàn tay, trong khoảnh khắc lơ đãng bỗng cảm thấy số phận thật kỳ diệu — tôi và nguyên chủ đều tên là Tô Noãn, dung mạo y hệt nhau, nhưng cuộc đời lại rẽ theo hai hướng hoàn toàn khác biệt.
Tôi lớn lên trong trại trẻ mồ côi, mười tuổi đã bị đưa đi học thêu.
Tôi vẫn nhớ khi ấy, chỉ để luyện một mũi kim cho thật thuần thục, tôi thường thức đến tận đêm, ngón tay bị kim đâm đầy vết máu.
Về sau, sản phẩm dần bán được giá, nhưng cổ tay thì để lại di chứng, mỗi khi trời mưa lại đau nhức đến thấu xương.
“Lần này nhất định phải biết quý trọng đôi tay này.”
Tôi thì thầm, luồn chỉ vào kim.
Trên khung thêu dần hiện lên bức tranh 《Xuân sơn đồ》.
Giữa những ngọn núi xanh tươi điểm vài cây hoa đào, một con hoàng oanh đậu trên cành, sinh động như thật.
Đây là mẫu thêu mới tôi tự thiết kế, kết hợp giữa Tô thêu truyền thống và thẩm mỹ hiện đại, từng mũi kim đều đặn tỉ mỉ, màu sắc chuyển sắc hài hòa.
“Noãn Noãn, lại đang thêu đấy à?”
Dì Trương xách làn rau đẩy cổng bước vào, mỉm cười tiến đến gần.
Từ sau khi biết tôi mang thai một mình, dì liền chăm sóc tôi như con gái ruột.
“Vâng, con muốn thêu thêm vài bức để đăng lên mạng bán.”
Tôi ngẩng đầu cười đáp.
Dì Trương cúi gần nhìn một chút, tấm tắc:
“Con chim này trông cứ như thật ấy! Tay nghề thế này, ở thành phố bán chắc được giá lắm.”
Tôi lắc đầu:
“Trên mạng cạnh tranh lắm dì ạ, con mới bắt đầu, mỗi bức chỉ bán được hai ba trăm thôi.”
Vừa nói vừa xoa xoa cái gáy đang nhức mỏi.
Cái thai bảy tháng ngày càng nặng nề, ngồi lâu lưng không chịu nổi.
“Trời ơi, đừng thêu nữa.”
Dì Trương vội vàng giữ tay tôi lại.
“Con sắp sinh rồi, phải nghỉ ngơi nhiều. Dì hầm gà cho con, còn nóng đấy, mau uống đi.”
Hương gà hầm tỏa ra từ bình giữ nhiệt thơm nức.
Từ nhỏ đến lớn, đây là lần đầu tiên có người nấu canh đặc biệt cho tôi.
Chớp mắt đã đến ngày sinh.
Phòng sinh ở bệnh viện huyện đơn sơ nhưng sạch sẽ.
Cơn đau chuyển dạ đến nhanh và dữ dội, tôi siết chặt ga giường, mồ hôi lạnh thấm đẫm lưng áo.
Mơ hồ, tôi như thấy nguyên chủ đứng bên giường.
Cô mặc váy dạ hội lộng lẫy, trang điểm tinh tế, nhưng ánh mắt lại trống rỗng như một cái xác không hồn.
“Tôi sẽ thay cô sống cho thật tốt.”
Tôi thầm nói trong lòng.
Khóe môi cô hiện lên một nụ cười nhẹ nhõm, bóng dáng dần tan vào ánh đèn chói lóa của phòng sinh.
“Oa oa”
Tiếng khóc vang dội xé toạc màn đêm.
Y tá bế đứa bé đỏ hỏn đến đặt trên ngực tôi:
“Là bé trai, nặng 6 cân 8 lạng, khỏe mạnh.”
Tôi run rẩy chạm tay vào khuôn mặt nhăn nhúm của con.
Nó bất ngờ ngừng khóc, nắm lấy tay tôi, như thể truyền cho tôi một nguồn sức mạnh vô hình.
“Con sẽ tên là Tô Hựu An nhé.”
Tôi khẽ gọi.
“Bé tên ở nhà là An An, là chữ ‘bình an’.”
Dì Trương nghe tin liền nấu cháo kê mang đến bệnh viện trong đêm.
Bà bế An An không rời tay:
“Đứa bé này đẹp trai quá, nét nào cũng giống con, sau này chắc chắn là soái ca.”
Tôi nhìn An An chớp chớp mắt khám phá thế giới.
Ngũ quan của bé có lẽ giống ba nó, nhưng tôi không biết người đàn ông ấy là ai.
Tôi cũng không muốn biết, chuyện cũ hãy để nó trôi vào quá khứ.
Trong thời gian ở cữ, dì Trương gần như ngày nào cũng sang thăm.
Dì dạy tôi cách tắm cho trẻ sơ sinh, thay tã, còn đem chiếc nôi con trai bà từng dùng đến.
An An rất ngoan, đói thì chỉ rên rỉ mấy tiếng, ăn no lại mở to đôi mắt tròn xoe nhìn khắp nơi, ban đêm cũng ít quấy khóc.
“Đứa bé này đến để báo ân đấy.”
Dì Trương hay nói thế.
Nhưng khi An An lớn dần, chi tiêu cũng tăng theo.
Sữa bột, tã lót, quần áo… số tiền tích cóp nhanh chóng cạn kiệt.
Tôi đành phải cầm lại khung thêu, nhưng với vài đơn hàng lẻ tẻ thì không thể nuôi sống hai mẹ con.
Một đêm nọ, tôi vô tình lướt thấy một blogger thêu đang livestream.
Cô ấy chỉ quay cận cảnh bàn tay, nhưng phòng phát trực tiếp lại có tới cả vạn người xem.
“Có lẽ mình cũng có thể thử.”
Ý nghĩ vừa nảy ra đã không thể dập tắt.
Hôm sau, tôi dựng giá đỡ điện thoại, chỉnh góc quay chỉ chiếu vào khung thêu và đôi tay.
Lần đầu livestream, tay tôi toát mồ hôi, mũi kim còn lộn xộn hơn bình thường.
Số người xem chỉ quanh quẩn vài người, nhưng tôi vẫn nghiêm túc trả lời từng câu hỏi.
【Tay của streamer đẹp quá!】
【Mũi thêu này làm sao thêu vậy?】
【Có nhận đặt thêu theo yêu cầu không?】
Dần dần, phòng livestream có lượng người xem ổn định.
Có người bắt đầu đặt hàng, dù giá chưa cao, nhưng cũng coi như có thêm nguồn thu nhập.
Ban ngày tôi chăm An An, tranh thủ lúc con ngủ thì thêu, ban đêm livestream hai tiếng.
Tuy hơi vất vả, nhưng nhìn gương mặt đỏ hồng ngủ say của An An, mọi cố gắng đều đáng giá.
3
Chẳng mấy chốc, An An đã được năm tháng tuổi.
Cậu bé ngày càng trắng trẻo đáng yêu, gương mặt tròn vo như quả trứng gà bóc vỏ, đôi mắt to tròn như nho đen luôn tò mò quan sát mọi thứ xung quanh.
Chiều hôm ấy, tôi như thường lệ dựng điện thoại chuẩn bị livestream.
An An ngồi trên tấm thảm nhỏ tôi chuẩn bị riêng cho bé, bàn tay mũm mĩm đang chăm chú chơi với món đồ xâu hạt nhiều màu.
Con nghiêm túc đẩy những hạt nhựa từ bên này sang bên kia, mày nhíu lại, đôi môi hồng hồng mím chặt thành một đường, trông cực kỳ đáng yêu.
“Mẹ bắt đầu làm việc đây, An An chơi một mình một lát nhé?”
Tôi dịu dàng xoa xoa mái tóc mềm mại của bé.
An An ngẩng đầu cười toe toét với tôi, để lộ hai chiếc răng sữa mới nhú, rồi lại cúi đầu tiếp tục “chiến đấu” với đồ chơi.
Tôi điều chỉnh khung thêu, vừa định bắt đầu buổi livestream thì phát hiện góc máy quay hơi lệch.
Vừa đưa tay chỉnh lại, chẳng may lỡ đẩy lệch camera — cái lưng tròn trịa trong bộ đồ liền thân màu xanh nhạt của An An bất ngờ lọt vào khung hình.
Phòng livestream lập tức náo loạn.
【A a a cái bóng lưng kia là ai vậy!】
【Trời ơi nhỏ xíu dễ thương quá!】
【Nhà streamer có em bé à?】
【Cái chỏm tóc bé xíu kìa, cưng quá trời luôn!】
Dòng bình luận như tuyết rơi dày đặc.
Tôi lúc này mới phản ứng lại, vội vàng giải thích:
“À xin lỗi mọi người, đó là con trai tôi, An An, vô tình bị lọt vào khung hình.”
Không ngờ lời giải thích ấy lại càng khiến mọi người hào hứng hơn.
【Cho xin xem chính diện!】
【Bé bao nhiêu tháng rồi ạ?】
【Bé đang chơi gì mà chăm chú vậy?】
【Lưng thôi đã cute vậy, chắc mặt cưng lắm luôn!】
Nhìn số lượng người xem tăng vọt, tôi hơi luống cuống.
An An như cảm nhận được ánh nhìn của tôi, quay đầu lại nhìn đầy nghi hoặc, hàng mi dài khẽ chớp chớp.
“Xin lỗi mọi người, để bảo vệ sự riêng tư cho con, tôi không thể để lộ mặt bé nhé.”
Tôi dịu giọng từ chối, nhưng thấy màn hình đầy bình luận tiếc nuối, lại nói thêm:
“Nhưng tôi có thể cho mọi người nhìn bé chơi đồ chơi từ phía sau.”
Tôi chỉnh lại góc quay một chút, để lưng An An hiện rõ một góc khung hình.
Bé lúc này đang cố gắng nhét một khối tròn vào lỗ hình vuông, bàn tay tròn trĩnh vụng về xoay tới xoay lui, không nhét vào được còn nghiêm túc thở dài một tiếng, khiến cả phòng livestream cười nghiêng ngả.
【Trời đất ơi, chữa lành quá đi mất!】
【Danh hiệu “hành vi khó hiểu của trẻ con” xin trao cho đây】
【Bộ dạng nghiêm túc mà đáng yêu ghê】
【Streamer tay khéo, con ngoan, đúng chuẩn rồi còn gì】
Tôi không ngờ sự xuất hiện của An An lại khiến phòng livestream bùng nổ như vậy.
Lượt xem vốn chỉ giữ ở mức một, hai ngàn, trong vòng nửa tiếng đã vượt qua ba vạn.
Bình luận toàn là “cười như mẹ hiền” và “hít hà nhóc con online”, thậm chí có người còn tặng quà, yêu cầu bé biểu diễn thêm lần nữa.
Khi kết thúc buổi livestream, tôi kinh ngạc phát hiện: hôm nay đã tăng thêm hai vạn người theo dõi!
Phải biết rằng tôi cặm cụi phát sóng mấy tháng trời mới tích được một vạn người.
Thế mà An An chỉ mới lộ cái lưng, fan đã tăng gấp đôi.
Tắt livestream xong, tôi liền ôm lấy An An vẫn đang mải mê nghịch đồ chơi, hôn lên má con mấy cái liền.
“Bảo bối may mắn của mẹ!”
Tôi dụi mũi vào mũi con, không kìm được cảm thán:
“Sao con lại được nhiều người yêu thích thế hả?”
An An bị mẹ bất ngờ âu yếm thì ngơ ngác, nhưng nhanh chóng bật cười khanh khách, tay nhỏ túm tóc tôi loạn xạ, miệng không ngừng “a u a u”, như thể đang đáp lại lời khen.
Tối hôm đó, sau khi ru An An ngủ, tôi nằm trên giường lướt xem lại bình luận trong livestream.
Ngoài những lời khen An An đáng yêu, còn có không ít người hỏi có nhận đặt hàng thêu theo chủ đề mẹ con không.
Tim tôi đập thình thịch.
Có lẽ đây chính là cơ hội thay đổi cuộc sống mẹ con tôi!
Cùng lúc đó, tôi bắt đầu suy nghĩ: làm sao để đưa những nét dễ thương của An An vào trong tác phẩm thêu, mà vẫn không để lộ mặt con.
Những ngày sau đó, tôi thử kết hợp yếu tố trẻ thơ vào thêu truyền thống — dấu tay bụ bẫm, hình thú tròn vo, bóng lưng bé sơ sinh đáng yêu.
Các tác phẩm mới này được khán giả đón nhận nồng nhiệt trong phòng livestream, đơn đặt hàng tăng rõ rệt.
Điều bất ngờ nhất là: có một thương hiệu ngỏ ý muốn hợp tác với tôi để ra mắt dòng sản phẩm thêu tay theo chủ đề mẹ và bé.
Tiền đặt cọc lên tới hai vạn tệ!
Chừng đó đủ để tôi và An An sống thoải mái hơn nửa năm.
Ngày ký hợp đồng, tôi ôm An An đi một vòng quanh sân, vui mừng như đứa trẻ.
“An An, mẹ con mình sắp có cuộc sống tốt rồi!”
Tôi giơ cao con lên, bé vung vẫy đôi tay nhỏ, ánh nắng phủ lên hai mẹ con một tầng sáng vàng rực rỡ.
Dì Trương nghe tiếng cười chạy sang, biết chuyện xong thì không ngớt lời chúc mừng:
“Tôi đã bảo mà, An An là phúc tinh nhỏ đó! Từ lúc có bé, hai mẹ con ngày càng phát đạt.”
Phải rồi.
Tôi cúi đầu nhìn sinh mệnh bé nhỏ đang nằm trong lòng mình, đứa bé này trao cho tôi sự tín nhiệm và dựa dẫm vô điều kiện.
Con không chỉ là con trai tôi, mà còn là ánh mặt trời soi sáng cho cuộc sống mới của tôi.
4
Những ngày sau đó, tôi cẩn thận chia sẻ những khoảnh khắc nhỏ trong cuộc sống thường ngày của An An trên mạng.
Con mặc bộ đồ liền thân hình gấu nhỏ, ngồi xổm bên vườn rau xem kiến chuyển tổ.
Bàn tay mũm mĩm cầm bút sáp tô màu loang lổ trên giấy.
Tập đi loạng choạng như chú chim cánh cụt vụng về.
Những hình ảnh này không ngờ lại được yêu thích nồng nhiệt, lượng người theo dõi tăng lên như quả cầu tuyết lăn.
Các fan “nuôi con online” đặt cho An An một biệt danh — “Tiểu Thần Lưng”.
Mỗi lần tôi livestream, trong phần bình luận lại đầy lời kêu gọi “xin lưng Thần”.
Đơn đặt hàng thêu tay và lời mời hợp tác ngày càng nhiều.
Lần đầu tiên trong đời, số dư tài khoản của tôi đã vượt sáu chữ số.
Tôi bắt đầu chủ động sàng lọc đơn hàng.
Tất cả những đơn giá rẻ, sản xuất hàng loạt đều từ chối, chỉ nhận những đơn cao cấp cần tay nghề tinh xảo.
Một chiếc quạt tròn thêu bức “Bách Tử Đồ”, tôi dùng đến 48 kỹ pháp khác nhau, tái hiện sinh động cảnh trăm đứa trẻ nô đùa.
Khách hàng nhận được liền xúc động gọi video tới, nói đây chính là một tác phẩm nghệ thuật thực thụ.
Dần dần, phòng livestream cũng thu hút không ít người trong ngành.
Có một hôm, một tài khoản tên “Giang Nam Tú Nương” liên tục gửi ba dòng bình luận:
【Đây là kỹ pháp thêu ‘Cẩm Thượng Thiêm Hoa’ đã thất truyền từ lâu!】
【Streamer học từ đâu vậy?】
【Trình độ này ít nhất phải hai mươi năm kinh nghiệm.】
Tôi khẽ mỉm cười với ống kính.
Ngón tay lướt nhẹ trên khung thêu, một đóa mẫu đơn từ từ nở rộ trên nền lụa.
Cánh hoa tầng tầng lớp lớp, viền ngoài ánh lên sắc ngọc trai dưới ánh mặt trời.
Bởi vì trước khi xuyên sách, nhờ thiên phú và hơn mười năm chăm chỉ học hỏi, tôi đã trở thành một trong những thợ thêu xuất sắc nhất xưởng.
Từng tham gia rất nhiều cuộc thi, còn là người được sư phụ ưu ái lựa chọn để truyền nghề.
Về sau, lời mời hợp tác tới ngày càng nhiều, nhưng phần lớn tôi đều khéo léo từ chối.
Điều quan trọng nhất bây giờ là An An.
Tôi điều chỉnh lại thời gian biểu: mỗi ngày chỉ livestream sáu tiếng, còn lại đều dành cho con trai nhỏ.
Buổi sáng dắt con đi nhận rau trong vườn, buổi chiều dạy con bi bô học nói, buổi tối ôm con dưới gốc cây quế ngắm sao trời.
Những lời bàn tán xì xào trong thôn không biết từ lúc nào đã biến mất.
Thay vào đó là trứng gà sạch dì Lý mang sang, trái cây theo mùa chú Vương hái tặng, còn có tiếng cười đùa của đám trẻ hàng xóm kéo tới chơi cùng An An.
Hai mẹ con tôi trở thành “tổ hợp được yêu thích nhất” ở thôn Thanh Sơn.
Chiều hôm đó, tôi đẩy xe nôi đưa An An đi dạo quanh làng.
An An bi bô chỉ tay vào mấy đóa hoa dại bên vệ đường.
Rẽ qua một khúc quanh, tôi phát hiện cánh cổng vốn luôn đóng kín kia vậy mà hôm nay lại mở ra.
“Lạ thật…”
Tôi chậm bước lại.
Dì Trương từng nói, nơi đó sống một cụ già tính tình kỳ quặc, sống một mình nhiều năm, bốn, năm năm không ra khỏi cổng, cũng chẳng ai thân thích ghé thăm.
Tò mò thôi thúc tôi liếc vào trong sân — một bà cụ tóc bạc ngã sấp mặt dưới đất, bên cạnh là chiếc xô nước bị đổ, làm ướt một nửa người bà.
“An An ngoan, ngồi đây chờ mẹ!”
Tôi thắng xe lại, lập tức lao vào sân như một mũi tên.
Sắc mặt bà cụ trắng bệch, hơi thở yếu ớt.
Tôi vừa gọi 120, vừa làm theo những gì đã học trong lớp sơ cứu, kiểm tra tình trạng của bà.
Khi tiếng còi xe cứu thương dần vọng lại, bà cụ đột nhiên mở mắt.
“Lo… chuyện bao đồng…”
Bà thều thào, trừng tôi bằng ánh mắt lờ đờ.
Sau khi được đưa đến bệnh viện, nghe bác sĩ nói bà đã qua cơn nguy hiểm, tôi mới nhẹ nhõm thở phào.
Tôi nhờ dì Trương trông giúp An An, rồi nấu ít canh, mua thêm vài thứ cần thiết mang đến bệnh viện cho bà.
Trong phòng bệnh, bà cụ ngồi tựa vào đầu giường, tóc bạc búi gọn gàng không một sợi lệch.
Vừa nghe tiếng bước chân, ánh mắt sắc như dao lia tới.
“Là cô.”
Bà lạnh nhạt cười.
“Không sợ tôi quấn lấy đòi báo đáp sao?”
Tôi đặt bình giữ nhiệt lên tủ đầu giường, mỉm cười:
“Nếu thấy chết mà không cứu, tối tôi không ngủ được đâu.”
Vừa nói vừa múc canh gà ra bát đưa cho bà.
Bà ngẩn ra, tay cầm bát khẽ run.
Bà cúi đầu uống một ngụm, đôi mắt đột nhiên đỏ hoe.
“Canh… ngon lắm.”
Giọng bà khàn đặc.
“Cảm ơn.”
5
Vài ngày sau đó, tôi thay đổi món ăn mỗi ngày mang đến cho bà Viện.
Lúc thì là canh gà hầm thanh đạm, lúc thì là hoành thánh tôm tươi, có hôm còn đặc biệt nấu cháo bí đỏ — món An An thích nhất.
“Bà Viện ơi, hôm nay thấy đỡ hơn chút nào chưa ạ?”
Tôi đẩy cửa phòng bệnh, ôm trong lòng An An đang nhai bánh ăn dặm.
Viện Thanh Hà — đó là cái tên đầy thi vị mà bà từng nói cho tôi biết.
“Hừ, chưa chết được.”
Bà không thèm ngẩng đầu, nhưng khóe môi lại khẽ cong lên.
“Cái nhóc con này là ai?”
An An vừa thấy bà Viện liền vung tay chân loạn xạ đầy phấn khích, miệng không ngừng “a a”, bánh rơi đầy cả người.
“Con trai cháu đấy ạ.”
Tôi mỉm cười, lấy khăn giấy lau vụn bánh bên miệng An An.
“Nào, chào bà đi con.”
“Nai… nai…”
An An líu lo bắt chước, đôi mắt to tròn chớp chớp long lanh.
Quyển sách trong tay bà Viện rơi “bộp” xuống giường.
“Nó… biết nói rồi à?”
“Chỉ mới bập bẹ được vài từ thôi ạ.”
Tôi vuốt nhẹ đầu An An, tự hào nói.
“Thằng bé học nhanh lắm.”
Bà Viện im lặng một lúc, rồi bất ngờ lấy ra từ dưới gối một bao lì xì dày cộm, nhét vào túi nhỏ trên áo An An.
“Không được đâu ạ!”
Tôi vội vàng ngăn lại.
“Bà Viện, bà đừng như thế…”
“Tôi cho nó chứ có cho cô đâu.”
Bà lườm tôi một cái, rồi giọng dịu lại:
“Mấy hôm nay… cực cho cô rồi.”
Lúc này tôi mới để ý, bên trong tay áo bệnh nhân của bà có đường thêu họa tiết chìm tinh xảo, nhìn là biết giá trị không rẻ.
“Bà Viện, người nhà bà đâu rồi ạ? Sao cháu không thấy ai đến thăm?”
Vừa thay tã cho An An, tôi vừa tiện miệng hỏi.
Không khí trong phòng bệnh chợt đông đặc lại.
Sắc mặt bà Viện lạnh đi.
“Chết cả rồi.”
Bà lạnh lùng phun ra hai chữ.
Tay tôi khựng lại, nhận ra mình vừa hỏi một điều không nên hỏi.
“Cháu xin lỗi, cháu…”
“Không sao.”
Bà xua tay, ánh mắt dừng lại ở bông hoa thêu nhỏ tinh tế trên áo An An.
“Cái này là cô thêu à?”
“Vâng, rảnh rỗi nên cháu thêu chơi thôi.”
Tôi nhẹ giọng đáp.
Bà Viện bỗng vươn tay sờ nhẹ lên bông hoa, trong mắt thoáng qua một tia kinh ngạc.
“Mũi kim tỉ mỉ đều đặn, phối màu táo bạo mà vẫn nhã nhặn… thế này không phải mức ‘thêu chơi’ đâu.”
Tôi hơi bất ngờ vì mắt nhìn của bà:
“Bà cũng biết thêu ạ?”
“Biết chút ít thôi.”
Bà thu tay lại, rồi chuyển chủ đề:
“Cha đứa bé đâu?”
Tôi cúi đầu chỉnh lại tà áo cho An An, giọng bình thản:
“Không có cha. Cháu sinh con một mình.”
Tôi cứ nghĩ sẽ thấy ánh mắt thương hại hoặc khinh thường, nhưng bà chỉ khẽ gật đầu:
“Một mình nuôi con, không dễ đâu.”
Một câu nói giản dị, lại khiến sống mũi tôi cay xè.
Những ngày sau đó, gần như ngày nào tôi cũng đưa An An tới bệnh viện.
Bà Viện ngoài miệng thì luôn chê chúng tôi “phiền phức”, nhưng hễ thấy An An là khóe mắt bà lại giãn ra.
Lạ nhất là An An vốn nhát người lạ, vậy mà lại rất thân thiết với bà.
Bé sẽ bò lên giường bệnh, dùng đôi tay ướt nhẹp nước miếng sờ mặt bà, hoặc đút bánh ăn dặm yêu thích vào miệng bà.
“Bẩn chết đi được!”
Bà Viện lần nào cũng quay mặt đi chê bai, nhưng trong ánh mắt và nét cười nơi khóe môi đều không giấu nổi sự yêu thương.
6
Hôm bà Viện xuất viện, bà chủ động mời tôi ghé nhà chơi.
Lần trước cứu người trong vội vã, tôi mới chỉ đến được sân ngoài, lần này mới có dịp nhìn rõ toàn bộ khung cảnh.
Đẩy cánh cổng gỗ cũ kỹ ra, đập vào mắt là một sân nhà gọn gàng ngăn nắp.
Vài khóm hoa nguyệt quý đang nở rộ, góc sân có mấy luống rau xanh, một giàn nho che bóng loang lổ khắp mặt đất.
“Vào đi.”
Bà Viện chống gậy, ra hiệu cho tôi theo sau.
Khi cánh cửa nhà chính mở ra, tôi không khỏi tròn mắt kinh ngạc.
Ngôi nhà trông ngoài mộc mạc, bên trong lại như một thế giới khác.
Phòng khách rộng rãi sáng sủa, sàn gỗ bóng loáng như gương, bộ bàn ghế gỗ lim cổ điển toát lên vẻ trang nhã.
Nổi bật nhất là một bức tường trưng bày bằng kính, bên trong xếp kín cúp, huy chương và bằng khen các loại.
“Đây là…”
Tôi bế An An tiến lại gần, choáng ngợp đến nỗi không thốt nên lời.
Trên cúp khắc rõ các dòng chữ như “Giải Vàng Cuộc thi Thủ công truyền thống toàn quốc”, “Người kế thừa di sản văn hóa phi vật thể”…
Thời gian ghi trên đó kéo dài từ những năm 1980 cho đến mười năm trước.
“Trước kia rảnh rỗi chơi cho vui thôi.”
Bà Viện nói nhẹ tênh, nhưng tôi vẫn bắt được ánh nhìn đầy tự hào thoáng qua trong mắt bà.
Bà đón lấy An An đang bi bô không ngừng, chỉ vào chiếc khung ảnh đặt giữa tủ kính:
“Nhìn xem, đó là bà hồi còn trẻ.”
Trong ảnh là một người phụ nữ khoảng hơn ba mươi tuổi, mặc sườn xám giản dị, tay cầm khung thêu, ánh mắt đầy tự tin và điềm đạm.
“Bà… bà là nghệ nhân ạ?”
Tôi lắp bắp hỏi.
Bà Viện bật cười:
“Nghệ nhân gì đâu, chỉ là giáo viên dạy thêu mà thôi.”
Bà kể rằng mình từng là giảng viên khoa Mỹ thuật truyền thống ở một trường đại học, chuyên ngành thêu truyền thống, từng đào tạo rất nhiều học trò xuất sắc.
“Vậy sao bà lại…”
Tôi nhìn quanh, khó hiểu vì sao một nhân vật như vậy lại chọn ẩn dật nơi thôn quê hẻo lánh.
Gương mặt bà Viện tối lại.
Bà ôm An An ngồi xuống ghế mây, trầm mặc hồi lâu mới nói:
“Tôi có một đứa con gái, tên Tiểu Vũ.”
Ngón tay bà nhẹ nhàng lướt qua tấm ảnh cũ ố vàng trong album.
Trong ảnh là một cô gái khoảng mười bảy, mười tám tuổi, tóc buộc đuôi ngựa, nụ cười rạng rỡ như ánh mặt trời.
“Nó theo tôi học thêu từ nhỏ, rất có năng khiếu.”
Giọng bà run run.
“Năm hai mươi tuổi, nó tham gia một cuộc thi quốc tế, máy bay thì…”
Tim tôi bỗng thắt lại.
“Sau tai nạn, đến thi thể cũng không tìm thấy.”
Móng tay bà bấm sâu vào lòng bàn tay.
An An dường như cảm nhận được bầu không khí nặng nề, đưa tay nhỏ sờ lên mặt bà, miệng líu ríu gọi “bà ơi”.
Bà Viện vùi mặt vào người mềm mại của An An, vai khẽ run lên.
Tôi đứng một bên, không biết phải an ủi thế nào.
“Vài năm sau, chồng tôi cũng mất, tôi thấy cuộc sống không còn gì đáng níu kéo nữa.”
Bà ngẩng đầu lên, viền mắt đỏ hoe.
“Bèn bán nhà trên thành phố, chuyển về đây, định lặng lẽ rời khỏi thế giới này.”
Lúc này tôi mới hiểu, vì sao lần đầu gặp bà lại bị đối xử lạnh nhạt — tôi là người xa lạ đột nhiên bước vào thế giới đã khép kín của bà, phá vỡ sự yên tĩnh mà bà cố chấp giữ gìn.
“Bà Viện…”
Tôi quỳ xuống bên cạnh, nắm lấy bàn tay đầy nếp nhăn của bà.
“Thôi đi, chuyện cũ rích ấy nhắc lại làm gì.”
Bà xua tay, đột nhiên đổi giọng:
“Cái tay thêu của cô học từ ai?”
Tôi kể sơ qua về quá trình học nghề, dĩ nhiên giấu phần “xuyên sách”.
Bà nghe xong, gật gù:
“Kỹ thuật đúng chuẩn Tô thêu, nhưng bố cục và phối màu rất hiện đại… hiếm thấy đấy.”
Bà đứng dậy đi vào phòng trong, lát sau quay ra cầm theo một hộp gỗ tử đàn tinh xảo.
“Cái này, cho cô.”
Bên trong là một bộ kim thêu bằng bạc nguyên chất, đuôi kim nạm ngọc trai nhỏ, ánh lên sắc ngà ấm áp dưới ánh nắng.
“Cái này quý giá quá, cháu không thể nhận.”
Tôi vội xua tay từ chối.
“Để tôi giữ cũng chỉ phủ bụi.”
Bà kiên quyết nhét hộp vào túi tôi.
“Coi như… cảm ơn cô thời gian qua đã chăm sóc tôi.”
Bà ngừng một chút, rồi nói thêm:
“Còn nữa, từ nay mỗi chiều thứ Tư, dẫn An An tới đây. Tôi dạy cô vài loại mũi thêu thất truyền.”
Tôi sững người, mắt nóng lên — đây chẳng phải là ngỏ ý nhận tôi làm đồ đệ sao?
“Bà Viện, cháu…”
“Đừng có mà nước mắt nước mũi.”
Bà nhíu mày khó chịu, nhưng lại đưa tay lau giọt lệ nơi khóe mắt tôi.
“Nhớ kỹ, chiều thứ Tư, đúng giờ đến. Dám trễ một lần thì khỏi đến luôn.”
7
Cứ như vậy, tôi trở thành đệ tử cuối cùng của bà Viện.
Chiều thứ Tư mỗi tuần, tôi đều dắt An An đến nhà bà học nghề.
Bà dạy rất nghiêm khắc, chỉ cần một mũi lệch cũng bắt tháo ra làm lại.
“Thêu như làm người, từng mũi từng chỉ phải xứng đáng với lương tâm mình.”
Bà thường nói thế.
Dưới sự hướng dẫn của bà, tay nghề của tôi tiến bộ vượt bậc.
Những kỹ pháp sắp thất truyền — “Cẩm thượng thiêm hoa”, “Ẩn hương phù động”, “Kim ti bàn long”… đều lần lượt tái hiện trên tay tôi.
Lượt xem trong livestream ngày càng đông, đơn đặt hàng đã kín lịch nửa năm.
Có lần tôi thêu bức “Tùng hạc diên niên”, dùng kỹ pháp “Thiên ti vạn lũy” bà Viện vừa truyền dạy, bộ lông hạc dưới ánh sáng hiện lên sắc độ khác nhau tùy góc nhìn.
Tác phẩm đó được một nhà sưu tập mua với giá mười vạn tệ.
“Có tiền đồ rồi.”
Biết tin ấy, bà Viện hiếm hoi khen tôi một câu.
Tối hôm đó, tôi thông báo trong livestream sẽ tạm nghỉ một thời gian.
【Sao thế?】
【Đừng mà, mỗi ngày xem Noãn Noãn thêu là khoảng thời gian thư giãn nhất của tôi.】
【Có ai bắt nạt cô hả?】
Bình luận ào ào như vỡ trận.
Tôi cười giải thích:
“Tôi chuẩn bị tham gia Cuộc thi Thủ công truyền thống toàn quốc, cần toàn tâm toàn ý làm tác phẩm dự thi.”
Đây là lời khuyên của bà Viện.
“Với trình độ của cô, giật giải Vàng không khó.”
Khi nói điều đó, trong mắt bà ánh lên tia sáng lâu rồi mới trở lại.
“Để cho đám già kia thấy, thêu truyền thống chưa chết đâu!”
Chủ đề tôi chọn là 《Tân Sinh》 — Tái sinh.
Trong bản thiết kế, một con phượng hoàng tái sinh từ lửa đỏ, từng cánh lông đều thể hiện bằng kỹ pháp khác nhau.
Phần ngọn lửa tôi sáng tạo kết hợp kim tuyến và hạt san hô đỏ, dưới ánh đèn sẽ ánh lên lấp lánh theo góc nhìn.
Quá trình sáng tác vô cùng gian nan.
Tôi thường thức đến tận khuya, mắt cay xè đến ứa nước.
An An như hiểu được mẹ đang bận, vô cùng ngoan ngoãn.
Bé ngồi yên bên chân tôi chơi xếp hình, hoặc nằm sấp trong lòng bà Viện nghe kể chuyện.
Ba tháng sau, 《Tân Sinh》 cuối cùng cũng hoàn thành.
Khi mũi kim cuối cùng khâu xong, bà Viện nhìn chằm chằm tác phẩm thật lâu, bỗng đỏ mắt.
“Năm xưa Tiểu Vũ cũng từng thêu phượng hoàng.”
Bà thì thầm.
“Nhưng không bằng con.”
Hôm tôi mang tác phẩm đi gửi dự thi, thôn Thanh Sơn đổ mưa lớn.
Bà Viện đứng dưới mái hiên, nhìn màn mưa trắng xóa, lẩm bẩm:
“Phượng hoàng tắm lửa, gặp nước ắt hưng… điềm lành đấy.”
8
Kết quả cuộc thi phải hai tháng nữa mới công bố, tôi quay lại livestream nhưng giảm lượng đơn hàng, dành nhiều thời gian hơn để rèn luyện kỹ thuật.
Sức khỏe của bà Viện lúc tốt lúc xấu, gần như ngày nào tôi cũng đưa An An đến thăm bà.
Có khi chúng tôi cùng nhau nghiên cứu các mũi thêu cổ được ghi chép trong sách xưa, có khi chỉ đơn giản là ngồi uống trà yên tĩnh, nhìn An An đuổi bướm trong sân.
Một buổi chiều bình thường, khi tôi đang cùng bà Viện sắp xếp lại những mẫu thêu cũ trong bộ sưu tập của bà, điện thoại bất ngờ đổ chuông.
Là một số lạ.
“Xin hỏi có phải cô Tô Noãn không ạ?”
Giọng đối phương rất nghiêm túc.
“Chúng tôi gọi từ Ban tổ chức Cuộc thi Thủ công truyền thống toàn quốc.”
Tim tôi lập tức nhảy lên tận cổ họng.
“Tác phẩm 《Tân Sinh》 của cô đã giành được giải Đặc biệt… Ban tổ chức muốn mời cô tham dự lễ trao giải vào thứ Bảy tuần sau.”
Tôi cúp máy mà người vẫn còn run lẩy bẩy.
Bà Viện nhìn biểu cảm của tôi liền đoán được mọi chuyện, bà vỗ vai tôi:
“Đi đi, để Tiểu Vũ thấy… sư muội của nó xuất sắc đến mức nào.”
Lễ trao giải tổ chức tại Bảo tàng Mỹ thuật tỉnh.
Tôi mặc bộ sườn xám xanh nhạt bà Viện tặng, búi tóc gọn gàng, hồi hộp ngồi dưới khán đài.
Khi MC xướng tên người đoạt giải Đặc biệt, tôi như bay lên sân khấu.
“… Tác phẩm này dung hòa hoàn hảo giữa kỹ thuật truyền thống và thẩm mỹ hiện đại, từng mũi chỉ đều chứa đựng sức sống mãnh liệt…”
Lời phát biểu của Chủ tịch hội đồng giám khảo khiến mắt tôi ướt nhòa.
Dưới sân khấu, đèn flash chớp sáng liên tục, tôi như thấy nụ cười đầy tự hào của bà Viện trong làn ánh sáng lấp lánh ấy.
Nhận giải xong, tôi vừa bước xuống thì có một người đàn ông trung niên, ăn mặc chỉn chu chặn lại.
“Xin chào cô Tô, tôi là Chu Minh từ Tập đoàn Thiên Thư.”
Ông đưa danh thiếp cho tôi.
“Chúng tôi rất hứng thú với tác phẩm của cô, muốn bàn về một cơ hội hợp tác.”
Tập đoàn Thiên Thư? Không phải là…
Tôi cố đè nén sự kinh ngạc trong lòng — Thiên Thư là công ty thuộc ngành văn hóa, nơi nam chính trong nguyên tác làm việc!
Lẽ nào tuyến cốt truyện lại sắp quay về?
“Xin lỗi, hiện tại tôi chưa có ý định hợp tác.”
Tôi lịch sự từ chối rồi nhanh chóng rời đi.
Về đến thôn Thanh Sơn, tôi đặt chiếc cúp vàng rực rỡ vào tay bà Viện.
“Công lao này là của bà.”
Tôi chân thành nói.
Bà Viện vuốt nhẹ chiếc cúp, lắc đầu:
“Không, đó là thực lực của chính con.”
Tối hôm đó, chúng tôi phá lệ uống một chút rượu.
Bà Viện hai má ửng hồng, đột nhiên lên tiếng:
“Noãn Noãn, bà có một ý này… con có muốn chính thức bái sư không?”
Tôi sững lại, rồi quỳ xuống hành lễ.
“Sư phụ trên cao, xin nhận đồ đệ một lạy.”
Bà Viện đỡ tôi dậy, trong mắt lấp lánh ánh lệ:
“Tốt, tốt… Đời này của bà Viện Thanh Hà, vậy là không uổng phí rồi.”
9
Hôm đó, tôi như thường lệ đưa An An đến nhà bà Viện.
Vừa tới cổng, đã nghe thấy tiếng cãi vã dữ dội bên trong, xen lẫn là tiếng đồ sứ rơi vỡ chát chúa.
“Viện Thanh Hà! Bà còn định cố chấp tới bao giờ?!”
Một giọng nam đầy khí thế quát lên.
“Người kế thừa Thêu nghệ ngày càng ít, bà thực sự định mở to mắt nhìn nó biến mất sao?!”
“Ông già đáng ghét, chuyện của tôi không cần ông lo!”
Giọng bà Viện sắc hơn mọi khi.
“Cút đi! Đừng đến đây làm phiền tôi nữa!”
Tôi lo lắng siết chặt An An, nhanh chóng bước vào sân.
Trước mắt là một ông lão ăn mặc sang trọng, mặt đỏ bừng vì tức giận, tay còn đang cầm một chiếc tách sứ men lam, như thể sắp ném xuống đất.
Còn bà Viện thì đứng trên bậc thềm, hai tay chống hông, ánh mắt sắc bén như dao.
“Sư phụ?”
Tôi khẽ gọi.
Cả hai cùng quay lại.
Ông lão nhìn thấy An An trong vòng tay tôi, đồng tử co lại, chiếc tách trong tay “choang” một tiếng vỡ tan.
“Đây… đây là…”
Giọng ông run run, mắt chăm chú nhìn vào gương mặt An An.
“Là con của cô sao?”
Tôi theo bản năng ôm An An chặt hơn, khẽ gật đầu.
Ông như bị sét đánh, lùi một bước, miệng lẩm bẩm:
“Giống quá… giống quá…”
“Bé con, con… mấy tuổi rồi?”
Ông dịu dàng hỏi.
An An chớp đôi mắt to tròn, líu ríu đáp:
“Hai tuổi ạ!”
“Đáng yêu quá.”
Ông nở nụ cười rạng rỡ, lấy từ túi ra một chiếc đồng hồ quả quýt tinh xảo, đưa cho An An.
“Nào, ông tặng con món quà nhỏ.”
An An tò mò nhận lấy, bàn tay bé nhỏ vụng về mở nắp đồng hồ, cười rạng rỡ:
“Lấp lánh quá!”
Bà Viện hừ lạnh một tiếng:
“Chu Thiệu Quyền, nếu ông thèm có cháu đến vậy thì bảo thằng con trai độc thân của ông lấy vợ sinh một đứa đi, đừng có mơ tưởng tới cháu tôi!”
Chu lão gia bị nói trúng điểm yếu, lập tức nổi giận đứng phắt dậy:
“Viện Thanh Hà! Bà…”
“Bà cái gì mà bà?”
Bà Viện khoanh tay lạnh mặt.
“Cút sớm đi, đừng chướng mắt tôi ở đây.”
Chu lão gia tức đến mức râu cũng run lên, cuối cùng hậm hực hất tay áo:
“Được lắm! Tôi đi! Nhưng tôi nói trước, tôi đã thuê nhà ở cái thôn này rồi, từ giờ ngày nào cũng đến! Để xem ai bền hơn ai!”
Nói xong, ông quay người bỏ đi.
Khi bóng ông khuất hẳn, tôi mới thở phào, quay sang hỏi bà Viện:
“Sư phụ, ông ấy là…?”
Bà Viện thở dài, kéo tôi ngồi xuống ghế trong sân:
“Ông ấy tên là Chu Thiệu Quyền, bạn thanh mai trúc mã của tôi, lớn lên cùng nhau.”
“Sau này ông ấy đi làm ăn, mở công ty, giờ thành đạt lắm rồi.”
Tôi gật đầu:
“Lúc nãy ông ấy nhắc chuyện truyền thừa…”
“Hừ, lão già rảnh rỗi.”
Bà Viện bĩu môi.
“Công ty càng lớn, lại càng muốn lấy truyền thống ra làm danh tiếng, lôi kéo tôi ra mặt làm cái gì ‘kế hoạch bảo tồn di sản’. Tôi già rồi, không kham nổi nữa.”
Bà dừng lại, bỗng nghiêm túc nhìn tôi:
“Nhưng Noãn Noãn, bà thấy con có thể.”
Tôi ngẩn ra:
“Con ạ?”
“Đúng.”
Bà vỗ vỗ tay tôi.
“Con không thua gì bà thời trẻ, lại biết sáng tạo. Nếu kết hợp với lão Chu, biết đâu thực sự có thể khiến thêu truyền thống sống lại.”
Tôi cúi đầu nhìn An An, bé đang chăm chú chơi chiếc đồng hồ quả quýt, gương mặt tràn ngập tò mò.
“Nhưng An An còn nhỏ, con sợ…”
“Sợ gì chứ?”
Bà Viện cắt ngang lời tôi.
“Lão Chu tuy cứng đầu nhưng không phải người xấu. Tin sư phụ đi, tương lai của con sẽ rực rỡ vô cùng.”
10
Khi biết tôi là đệ tử cuối cùng của bà Viện, ông Chu tròn xoe mắt, nhìn tôi như thể đang ngắm một món báu vật hiếm thấy.
“Lão Viện, đây là tiểu đồ đệ bà thu nhận à?”
Ông vừa đi vòng quanh tôi và An An, vừa tấm tắc.
Bỗng ông đập tay lên đùi đánh chát một tiếng:
“Tôi nói sao nhìn cô quen thế! Cô là cô gái livestream thêu tay trên mạng phải không?”
Tôi ngạc nhiên gật đầu.
“Trời ơi! Tôi là fan cứng của cô đó!”
Ông Chu vui mừng như một đứa trẻ, rút điện thoại ra lướt vài cái.
“Cô xem, ngày nào tôi cũng xem lại livestream của cô đây này!”
Trên màn hình chính là giao diện kênh livestream của tôi, tên tài khoản còn là “Tú Nương Giang Nam”.
Tôi nhớ cái ID này — thường xuyên tương tác với tôi, nào ngờ lại chính là ông Chu!
Bà Viện đứng bên hừ một tiếng lạnh lùng:
“Giả bộ giống lắm nhỉ, đồ ông già rỗi hơi.”
“Ai giả bộ?”
Ông Chu không phục, chỉ tay vào An An:
“Còn bé An An nữa, dù chỉ thấy lưng, nhưng tôi đã thấy quen lắm rồi, thích cực kỳ. Giờ gặp tận mặt, lại càng thích hơn!”
An An nghe có người gọi tên mình, liền ngẩng đầu lên cười toe toét, để lộ mấy chiếc răng sữa trắng nhỏ.
Ông Chu như tan chảy, ngồi xổm xuống chọc ghẹo:
“Gọi ông nội xem nào? Gọi đi, ông nội mua kẹo cho con!”
“Ông nội~!”
An An líu lo gọi, làm ông Chu cười đến mức râu cũng rung rinh.
“Giỏi quá!”
Ông bế An An lên một cách dứt khoát, quay sang tôi nghiêm túc:
“Tiểu Tô à, tôi thay mặt Tập đoàn Thiên Thư chính thức mời cô tham gia kế hoạch bảo tồn di sản của chúng tôi. Chế độ đãi ngộ sẽ rất tốt!”
Tập đoàn Thiên Thư?
Tôi lập tức thấy tim thắt lại.
“Ông Chu, ông là… người của Thiên Thư ạ?”
“À, tôi là Chủ tịch, nhưng giờ giao lại cho thằng con út quản lý rồi.”
Ông đáp hời hợt, toàn tâm toàn ý đang chơi với An An.
“Nào, gọi ông nội thêm lần nữa coi~”
Tay tôi vô thức siết chặt vạt áo.
Chủ tịch Tập đoàn Thiên Thư… chẳng phải chính là ông nội của nam chính — Cố Trầm Châu sao?
Vòng tới vòng lui, tôi vẫn không thể thoát khỏi tuyến cốt truyện của nguyên tác.
Bà Viện nhanh chóng nhận ra sự khác thường của tôi, liền xua tay với ông Chu:
“Lão Chu, về trước đi. Chuyện này hôm khác nói tiếp.”
Ông Chu dù tiếc rẻ nhưng vẫn trả An An lại cho tôi.
Trước khi đi còn ngoái lại ba lần:
“Tiểu Tô à, suy nghĩ kỹ vào nhé, Thiên Thư luôn rộng cửa đón cô!”
Đợi bóng ông đi khuất, bà Viện kéo tôi ngồi xuống ghế đá trong sân:
“Noãn Noãn, con quen ông ấy à?”
Tôi lắc đầu, do dự một lúc rồi quyết định nói thật:
“Sư phụ, thật ra… con có một quá khứ không mấy tốt đẹp.”
Dưới gốc cây quế, tôi kể lại câu chuyện của nguyên chủ từ đầu đến cuối.
Thật ra nguyên chủ cũng không hẳn độc ác, chẳng qua là luôn thấy mình bị nữ chính và mẹ cô ta xâm phạm lãnh địa.
Mẹ mất sớm, cha thì hờ hững, nguyên chủ chỉ biết thu mình hoặc phản ứng thái quá để tự vệ.
Kể cả việc bỏ thuốc cũng là do bị người khác xúi giục, cuối cùng chính cô ấy cũng uống nhầm ly nước trái cây, chứng tỏ trong thâm tâm vẫn không muốn làm tổn thương ai.
“… Cho nên, nếu con gia nhập Thiên Thư, rất có thể sẽ đụng lại mấy ‘người quen cũ’.”
Tôi cười khổ, xoa má An An.
“Con không muốn để An An dính vào những chuyện rối rắm đó.”
Bà Viện lặng lẽ lắng nghe, rồi bất ngờ hỏi:
“Noãn Noãn, con có hận cha mình không?”
Tôi khựng lại, rồi nhớ về ký ức của nguyên chủ:
“Nói không hận là giả. Nhưng thật ra đau lòng thì nhiều hơn… Dù sao ông ấy cũng là người thân duy nhất.”
“Vậy còn mẹ kế và em gái?”
Tôi lắc đầu:
“Nghĩ kỹ lại, họ cũng không làm gì quá đáng. Là con quá nhạy cảm, lúc nào cũng sợ họ cướp mất tình yêu của cha.”
Bà gật đầu, ánh mắt dịu dàng:
“Con nghĩ được như thế, chứng tỏ đã trưởng thành rồi.
Người không ai hoàn hảo, quan trọng là biết sai mà sửa.”
Bà nhẹ nhàng nắm lấy tay tôi:
“Trốn tránh không phải cách. Bây giờ con có An An, càng nên sống đàng hoàng, đường hoàng.
Chỉ cần trong lòng không thẹn, thì đi đến đâu cũng không phải sợ.”
Tôi cúi nhìn An An trong lòng.
Không biết từ lúc nào con đã ngủ thiếp đi, hàng mi dài in bóng lên má, môi chúm chím như thiên thần nhỏ.
Phải rồi.
Vì An An, tôi càng cần phải dũng cảm.
“Sư phụ, con hiểu rồi.”
Tôi ngẩng đầu, ánh mắt kiên định.
“Con sẽ nhận lời mời của ông Chu.”
Bà Viện mỉm cười hài lòng:
“Đúng rồi. Nhớ kỹ, bất kể xảy ra chuyện gì, sư phụ mãi là chỗ dựa của con.”
Về đến nhà, tôi nhắn tin cho ông Chu, bày tỏ nguyện vọng được bàn bạc cụ thể về hợp tác.
Đặt điện thoại xuống, tôi nhẹ nhàng bế An An đặt vào giường nhỏ, đắp chăn cẩn thận.
Ánh trăng len qua khe rèm, phủ lên khuôn mặt bé thơ một lớp ánh bạc dịu dàng.
Tôi cúi xuống đặt một nụ hôn lên trán con:
“Bảo bối, mẹ sẽ bảo vệ con.”
Sáng hôm sau, ông Chu hồ hởi đến tận nhà, tay xách nào đồ chơi, nào bánh kẹo.
“Cái này đều là cho An An đó!”
Ông cười toe toét.
“Tiểu Tô à, cô xem qua hợp đồng này đi, có gì chưa hài lòng thì cứ nói!”
Tôi nhận lấy xấp giấy dày cộp, cẩn thận đọc từng mục.
Điều khoản ưu đãi vượt ngoài mong đợi:
Lương năm một triệu, đầy đủ bảo hiểm, mỗi năm được nghỉ có lương hai lần, còn có trợ cấp nuôi con.
Điều khiến tôi bất ngờ nhất là điều khoản phụ:
Tôi vẫn được phép duy trì kênh cá nhân, công ty không can thiệp vào quyền sáng tạo.
“Cái này… tốt quá rồi ạ.”
Tôi xúc động đến mức không biết nói gì.
Ông Chu khoát tay:
“Với tài năng của cô, hoàn toàn xứng đáng!
Thiên Thư đang cần người như cô đấy!”
Ký xong hợp đồng, ông Chu ghé sát lại, ra chiều thần bí:
“Tiểu Tô à, tháng sau công ty có một sự kiện lớn, mong cô tham dự.
Con trai tôi và cháu trai cũng sẽ đến, tiện giới thiệu mọi người làm quen.”
Tim tôi thót lên — cháu trai mà ông nói… chẳng lẽ là Cố Trầm Châu?
“Ông Chu, cháu trai ông là…?”
“À, nó tên là Cố Trầm Châu, theo họ mẹ.
Bây giờ nó phụ trách toàn bộ mảng truyền thông giải trí của công ty, giỏi lắm, đã kết hôn rồi, ngoan ngoãn hiểu chuyện, không khiến ai phải lo.”
Quả nhiên là anh ta!
Tôi cố giữ bình tĩnh, mỉm cười:
“Vâng, có cơ hội cháu sẽ đến gặp.”
Tiễn ông Chu về xong, tôi ngồi thẫn thờ trong sân.
Ánh nắng len qua cành cây quế, rọi những mảng sáng chập chờn xuống nền đất.
Bánh răng của số phận… dường như lại bắt đầu chuyển động.
11
Sau khi vào làm tại Tập đoàn Thiên Thư, tôi được phân vào bộ phận Văn hóa Di sản Phi vật thể, phụ trách việc kế thừa và đổi mới kỹ nghệ thêu truyền thống.
Để tránh bị chú ý, mỗi ngày tôi đều đi làm đúng giờ, ngoài những cuộc họp và sự kiện bắt buộc thì hầu như không tham gia bất kỳ hoạt động xã giao nào.
Văn phòng của tôi nằm ở góc khuất của tòa nhà tập đoàn, yên tĩnh và kín đáo, rất thích hợp để tập trung sáng tạo.
Nhưng chuyện nên đến cuối cùng vẫn phải đến.
Hôm đó, công ty tổ chức một buổi triển lãm văn hóa phi vật thể long trọng, với tư cách là người kế thừa mới của nghệ thuật thêu, tôi buộc phải có mặt.
Tôi chọn một bộ sườn xám màu lam chàm nhã nhặn, búi tóc gọn gàng, trang điểm nhẹ nhàng để đảm bảo không quá nổi bật.
Tại hiện trường triển lãm, người đông như hội, truyền thông và các nhân vật máu mặt trong ngành tụ họp về đây.
Tôi đứng trước gian hàng của mình, giới thiệu các tác phẩm với những vị khách có hứng thú, cố gắng giữ nụ cười, nhưng trong lòng vẫn luôn căng thẳng.
Bất ngờ, đám đông xôn xao hẳn lên, tôi ngẩng đầu nhìn, ông Chu đang đi về phía này, bên cạnh là hai người đàn ông.
Một người trạc hơn ba mươi tuổi, âu phục chỉnh tề, ngũ quan tuấn tú, khí chất nghiêm nghị mà không cần nổi giận cũng khiến người khác e dè; người còn lại trẻ hơn nhiều, nét mặt sắc sảo như tạc, ánh mắt lạnh nhạt xa cách, chính là nam chính trong nguyên tác – Cố Trầm Châu.
Tim tôi lập tức đập thình thịch, các ngón tay bất giác siết chặt lấy vạt áo.
Ông Chu cười rạng rỡ đi đến trước mặt tôi, nhiệt tình giới thiệu với hai người kia:
“Cảnh Bạch, Trầm Châu, đây chính là Tô Noãn mà ta hay nhắc tới với các con, là học trò cuối cùng của danh sư Viên, tay nghề thêu tuyệt vời lắm!”
Ánh mắt Cố Trầm Châu dừng lại trên mặt tôi, ánh nhìn vốn bình thản chợt lạnh đi, thoáng hiện lên vẻ chán ghét.
Môi anh ta mím lại, rõ ràng là đã nhận ra tôi.
“Tô tiểu thư.” Giọng điệu anh ta lạnh nhạt, không hề có ý định bắt tay, mà trực tiếp quay sang ông Chu nói:
“Ông nội, Tổng giám đốc Vương bên kia vẫn đang chờ, chúng ta qua đó trước đi.”
Ông Chu có chút không hài lòng:
“Gấp gì chứ? Noãn Noãn là…”
Cố Trầm Châu lạnh lùng ngắt lời:
“Chuyện công ty quan trọng hơn.”
Nói xong, anh ta liền đỡ lấy cánh tay ông Chu, khéo léo dẫn ông rời khỏi gian hàng của tôi.
Tôi thở phào nhẹ nhõm, đang định cúi đầu sắp xếp lại sản phẩm, thì phát hiện Chu Cảnh Bạch vẫn chưa rời đi.
Anh ta là con trai sinh muộn của ông Chu, cũng là người đang nắm quyền thực sự của tập đoàn, tôi đã từng nghe nhiều giai thoại về anh từ các đồng nghiệp.
Lúc này, anh ta cứ thế đứng cạnh tôi, tay đút túi quần, ánh mắt như có như không dừng lại trên người tôi.
Ánh nhìn đó tuy nhẹ bẫng, nhưng lại khiến tôi có cảm giác bị áp lực nặng nề.
Tôi cố giữ bình tĩnh, tiếp tục chỉnh lại các sản phẩm thêu, giả vờ như không nhận ra sự hiện diện của anh ta.
Bỗng nhiên, anh ta cất tiếng, giọng trầm thấp:
“Cô chính là người mà cha tôi đích thân tuyển vào với danh xưng ‘đại sư thêu’?”
Tôi khẽ gật đầu, không dám ngẩng lên đối mặt:
“Không dám nhận, Chu tổng.”
Anh ta bật cười khẽ, như có chút khinh thường:
“Nghe nói tay nghề của cô không tệ.”
Tôi mím môi, không rõ lời này là khen hay chê, chỉ có thể cẩn trọng đáp lại:
“Vẫn đang trong quá trình học hỏi.”
Anh ta nhìn tôi vài giây, bỗng mỉm cười với vẻ hàm ý khó hiểu:
“Hy vọng cô thật sự là nhân tài như cha tôi kỳ vọng.”
Nói xong, anh ta quay người rời đi, bóng lưng thẳng tắp như tùng, khí thế mạnh mẽ khiến người khác khó mà đến gần.
Tôi hơi cau mày, trong lòng dấy lên nghi hoặc, rõ ràng tôi chưa từng đắc tội với anh ta, sao anh ta lại có vẻ như không ưa tôi?
Nhưng người như Chu Cảnh Bạch, tâm tư thâm sâu, buồn vui không biểu hiện ra ngoài, vốn dĩ không phải là người tôi có thể suy đoán được.
Tôi chỉ muốn yên ổn làm việc, chăm sóc tốt cho An An, không muốn vướng vào bất kỳ thị phi nào.
Loại người như anh ta, tốt nhất nên tránh xa một chút thì hơn.
12
Tại đại hội toàn tập đoàn, Trưởng phòng Tài chính – anh Trần – đang thao thao bất tuyệt trình bày phương án cắt giảm ngân sách quý.
“Dự án bảo tồn văn hóa phi vật thể mỗi năm ngốn quá nhiều chi phí, trong khi tỷ lệ lợi nhuận thị trường lại không cao.”
Anh ta đẩy gọng kính, giọng nói thản nhiên, “Hiện tại, những kỹ nghệ như thêu tay, gốm sứ, điêu khắc gỗ… hoàn toàn có thể được thay thế bằng dây chuyền cơ giới hóa, vừa tiết kiệm chi phí lại nâng cao hiệu suất. Việc chúng ta giữ lại những dự án truyền thống này, suy cho cùng, cũng chỉ là vì tình cảm.”
Tôi ngồi ở hàng ghế cuối, ngón tay bất giác siết chặt lấy tập hồ sơ.
Tình cảm?
Trong mắt anh ta, những tác phẩm kết tinh tâm huyết của biết bao nghệ nhân, những kỹ nghệ mang trong mình cả ngàn năm văn hóa, lại chỉ là thứ gọi là “tình cảm”?
Tôi hít sâu một hơi, rồi đứng bật dậy.
“Trưởng phòng Trần, tôi không đồng ý với quan điểm của anh.”
Căn phòng họp lập tức rơi vào im lặng, tất cả ánh mắt đều đổ dồn về phía tôi.
Trưởng phòng Trần hơi cau mày, hiển nhiên không ngờ sẽ có người dám phản bác mình ngay tại cuộc họp.
“Ồ? Quản lý Tô có cao kiến gì sao?” Giọng anh ta mang theo chút châm chọc.
Tôi nhìn thẳng vào anh ta, từng lời từng chữ rõ ràng:
“Dây chuyền cơ giới hóa dù có tinh vi đến mấy, cũng thiếu đi một thứ – đó là hơi ấm con người.”
“Mỗi đường kim mũi chỉ, mỗi nét khắc đường chạm đều là kết tinh tâm huyết của người nghệ nhân. Máy móc có thể sao chép hình dạng, nhưng không thể sao chép cảm xúc của người tạo ra, càng không thể truyền tải những biểu cảm tinh tế và chân thực.”
“Tập đoàn Thiên Thư có được chỗ đứng trong ngành văn hóa là nhờ vào sự tôn trọng dành cho con người, chứ không phải những dây chuyền sản xuất lạnh lẽo.”
Giọng tôi không to, nhưng từng chữ đều vang vọng rõ ràng.
Sắc mặt Trưởng phòng Trần lập tức thay đổi, anh ta phản bác ngay:
“Thị trường cần là hiệu suất và lợi nhuận, không phải cái gọi là ‘hơi ấm’ hư vô mờ mịt!”
“Vậy anh nghĩ vì sao các tác phẩm thêu tay cao cấp của chúng ta lại có thể bán với giá ngất ngưởng?”
Tôi đáp trả ngay, “Chính bởi vì chúng độc nhất vô nhị, vì chúng chứa đựng linh hồn không thể sao chép!”
Không khí trong phòng họp trở nên ngột ngạt, mọi người nín thở dõi theo màn tranh luận.
Cuối cùng, tất cả ánh mắt đều chuyển sang người ngồi ghế chủ tọa – Chu Cảnh Bạch.
Anh ta dùng đầu ngón tay gõ nhè nhẹ lên mặt bàn, sắc mặt bình thản, khó đoán được đang nghĩ gì.
Một lúc sau, anh ta mở miệng:
“Quản lý Tô nói rất đúng.”
Sắc mặt Trưởng phòng Trần cứng đờ.
Chu Cảnh Bạch ngẩng đầu, ánh mắt sắc bén quét tới:
“Tập đoàn Thiên Thư chưa từng dựa vào hàng nhái rẻ tiền để tồn tại. Bảo tồn văn hóa phi vật thể là cội rễ của chúng ta, không phải thứ gọi là ‘tình cảm’ có thể dễ dàng chặt bỏ.”
“Trưởng phòng Trần, nếu anh chỉ nhìn thấy những con số lạnh ngắt, vậy chi bằng chuyển sang làm ở nhà máy sản xuất máy móc.”
Sắc mặt Trưởng phòng Trần lúc đỏ lúc trắng, cuối cùng đành cúi đầu nhận lỗi:
“…Vâng, Tổng giám đốc Chu.”
Tôi mới nhẹ lòng, âm thầm nhìn về phía Chu Cảnh Bạch đầy biết ơn.
Anh ta chỉ lạnh nhạt liếc tôi một cái, không nói gì.
Sau khi cuộc họp kết thúc, tôi vừa quay về văn phòng thì điện thoại nội bộ liền đổ chuông.
“Quản lý Tô, Tổng giám đốc Chu mời cô lên văn phòng anh ấy.”
Tôi giật mình, không rõ anh ta tìm tôi vì chuyện gì.
Chẳng lẽ lời phát biểu lúc nãy của tôi quá bốc đồng?
Mang theo tâm trạng thấp thỏm, tôi gõ cửa phòng tổng giám đốc.
“Mời vào.” Một giọng trầm thấp vang lên từ bên trong.
Tôi đẩy cửa bước vào, thấy Chu Cảnh Bạch đang ngồi sau bàn làm việc rộng lớn, tay lật giở một xấp tài liệu.
“Tổng giám đốc Chu, anh tìm tôi?” Tôi đứng ở cửa, dè dặt hỏi.
Anh ta ngẩng lên, ra hiệu cho tôi ngồi xuống.
“Lúc nãy ở cuộc họp, cô nói rất hay.”
Tôi sững lại, không ngờ anh ta sẽ khen trực tiếp như vậy.
“Cảm ơn Tổng giám đốc.”
Anh ta gập tài liệu lại, ánh mắt nhìn thẳng vào tôi:
“Nhưng chỉ nói hay thì chưa đủ. Nếu cô cho rằng bảo tồn văn hóa phi vật thể có giá trị, vậy cô định làm thế nào để nó thực sự được thị trường công nhận?”
Tôi hít sâu một hơi, nghiêm túc trả lời:
“Tôi muốn xây dựng một kế hoạch quảng bá kết hợp giữa ‘di sản văn hóa’ và ‘đời sống hiện đại’.”
“Ví dụ như đưa kỹ thuật thêu truyền thống vào thiết kế thời trang cao cấp, đồ nội thất, thậm chí tích hợp vào sản phẩm công nghệ, để người trẻ cũng cảm nhận được sức hấp dẫn của nó.”
“Đồng thời, chúng ta có thể mở các workshop trải nghiệm thực tế, mời công chúng đến thử thêu trực tiếp, để họ thấu hiểu sự công phu của người thợ.”
Tôi càng nói càng hăng, còn lấy điện thoại ra cho anh ta xem số liệu từ kênh livestream của mình.
“Anh xem, thật ra rất nhiều người có hứng thú với văn hóa truyền thống, chỉ là họ thiếu cơ hội tiếp xúc.”
Chu Cảnh Bạch lặng lẽ lắng nghe, ánh mắt dừng trên màn hình điện thoại, rồi dời về gương mặt tôi.
Một lúc sau, khóe môi anh ta hơi cong lên, nở một nụ cười rất nhạt.
“Thú vị đấy.”
Tôi ngẩn người.
Đây là lần đầu tiên anh ta biểu lộ sự tán thưởng rõ ràng với tôi như vậy.
“Dự án này, cô trực tiếp phụ trách.”
Ngón tay thon dài của anh gõ nhẹ lên mặt bàn.
“Báo cáo thẳng với tôi.”
Tim tôi như bị chấn động.
Báo cáo trực tiếp với anh ta? Điều đó đồng nghĩa với việc tôi được vượt qua nhiều tầng quản lý trung gian!
“Tổng giám đốc Chu, chuyện này…”
“Sao vậy, không đủ tự tin à?” Anh ta nhướng mày.
Tôi lập tức lắc đầu:
“Không, tôi có niềm tin!”
Anh ta gật đầu, ánh mắt sâu thẳm:
“Vậy thì chứng minh cho tôi thấy đi.”
13
Những ngày sau đó, tôi bận đến mức chân không chạm đất.
Từ việc lên kế hoạch, thiết kế đến quảng bá cho dự án di sản phi vật thể, việc nào cũng đòi hỏi tôi phải tự tay thực hiện.
Thường là sáng ra khỏi nhà khi An An còn chưa thức dậy, tối trở về thì con đã ngủ say.
Chu Cảnh Bạch là một cộng sự ngoài dự đoán.
Bề ngoài, anh ấy là một thương nhân lạnh lùng và sắc sảo, nhưng mỗi khi bàn đến việc bảo tồn và truyền thừa văn hóa truyền thống, trong mắt anh lại ánh lên một tia nhiệt huyết hiếm thấy.
“Phương án này không ổn.”
Trong phòng họp, anh đẩy bản kế hoạch lại cho tôi, ngón tay thon dài chỉ vào một dòng số liệu, “Ngân sách quá cao, thời gian hoàn vốn lại quá dài.”
Tôi đang định giải thích thì anh bỗng đổi giọng:
“Nhưng định hướng là đúng. Nghề thủ công truyền thống nếu muốn tồn tại, thì không thể chỉ dựa vào cảm tình.”
Nói rồi, anh cầm lấy bút máy, nhanh chóng viết một dãy số lên giấy:
“Đi tìm phòng Tài chính, nói là tôi duyệt rồi. Còn nữa, hội chợ giao lưu văn hóa quốc tế tháng sau, cô đi cùng tôi.”
Tôi ngạc nhiên ngẩng đầu lên, chạm phải ánh mắt sâu thẳm của anh.
“Cảm ơn Tổng giám đốc Chu.” Tôi khẽ nói.
Anh khẽ gật đầu, lúc đứng dậy rời đi, ống tay áo vô tình lướt qua sổ tay của tôi, để lại một làn hương gỗ trầm nhè nhẹ.
Dự án càng tiến triển, tôi và Chu Cảnh Bạch càng tiếp xúc nhiều hơn.
Mỗi lần tôi báo cáo công việc, anh đều có thể chỉ ra vấn đề một cách sắc bén.
Mỗi khi gặp khó khăn, anh lại âm thầm dọn dẹp hết chướng ngại trước mặt tôi.
Dưới sự quản lý phát triển bền vững của anh, tuổi thọ của tập đoàn như được kéo dài vô hạn.
Vì quá bận rộn, thời gian tôi dành cho An An ngày càng ít.
Tôi quyết định xin mở một văn phòng nhỏ để có thể mang con theo.
Khi nghe tôi nói sẽ đưa con đến công ty, ông nội Chu không nói hai lời, lập tức sắp xếp cho tôi một phòng làm việc riêng có cả khu nghỉ ngơi.
Ông còn đặc biệt cho người bố trí bàn ghế trẻ em và kệ đồ chơi.
“An An đến công ty, ông già này cũng có bạn chơi rồi!” Ông nội Chu cười hớn hở nói.
Ngày đầu tiên đưa An An đi làm cùng, tôi căng thẳng đến mức lòng bàn tay đổ mồ hôi.
Tôi lo con chưa quen môi trường mới, hoặc sẽ làm phiền đồng nghiệp.
Nhưng An An lại ngoan ngoãn đến lạ.
Con lặng lẽ ngồi trước bàn nhỏ vẽ tranh, thỉnh thoảng ngẩng đầu nhìn tôi, thấy tôi bận lại cúi đầu tiếp tục tô màu.
Giờ nghỉ trưa, ông nội Chu hớn hở chạy đến, mang theo một hộp lớn xếp hình:
“An An, cùng ông nội xây lâu đài nhé?”
Một già một trẻ ngồi trên thảm chơi hăng say, tiếng cười lan qua cửa kính, khiến các đồng nghiệp đi ngang đều ngoái nhìn.
Tôi nhân cơ hội xử lý xong mấy bản tài liệu, hiệu suất làm việc cực kỳ cao.
Thế là những ngày mang con đi làm dần đi vào guồng.
An An nhanh chóng trở thành “cục cưng” của cả văn phòng.
Các chị gái phòng Marketing thường mang bánh tự làm đến cho con.
Các anh kỹ thuật hướng dẫn con chơi trò lập trình đơn giản.
Ngay cả Giám đốc Nhân sự vốn nổi tiếng nghiêm túc, mỗi lần thấy An An cũng nở nụ cười hiếm hoi.
Để không ảnh hưởng đến mọi người, tôi còn lập ra “Nội quy An An” rất nghiêm ngặt:
Chỉ được hoạt động trong phòng làm việc và khu nghỉ riêng, không được chạy linh tinh, càng không được quấy rầy người khác làm việc.
Chiều hôm đó, tôi đang dồn sức làm một bản kế hoạch khẩn cấp, toàn tâm toàn ý dán mắt vào màn hình.
“Mẹ ơi, con muốn đi vệ sinh.”
An An kéo tay áo tôi.
“Được rồi, mẹ đưa con đi.” Tôi không rời mắt khỏi màn hình, “Chờ mẹ năm phút, sắp xong rồi.”
Năm phút sau, tôi lưu xong file, ngẩng lên lại chẳng thấy An An đâu.
“An An?” Tôi gọi một tiếng, không có phản hồi.
Tim tôi như rớt một nhịp, lập tức đứng dậy đi tìm.
Phòng nghỉ, nhà vệ sinh, khu trẻ em…
Tất cả những nơi con có thể đến đều trống rỗng.
“Có thấy An An không ạ?”
Tôi sốt ruột hỏi từng đồng nghiệp mình gặp, tất cả đều lắc đầu.
Mồ hôi lạnh chảy dọc lưng, hàng loạt suy nghĩ đáng sợ lướt qua trong đầu.
Tôi lao vào phòng bảo vệ, yêu cầu xem camera.
Màn hình hiển thị:
Hai mươi phút trước, An An tự mở cửa văn phòng, len lén thò đầu ra nhìn một hồi, rồi lon ton chạy ra ngoài.
Tim tôi như thắt lại, cho đến khi nhìn thấy đoạn camera tiếp theo.
An An đang đi dọc hành lang thì tình cờ gặp Chu Cảnh Bạch vừa ra khỏi phòng họp.
Chu Cảnh Bạch rất hiếm khi lên tầng này, bình thường đều là tôi đến gặp anh ấy báo cáo.
Anh ấy chưa từng gặp An An, hai người lẽ ra không nên có giao tình gì.
Nhưng người đàn ông cao lớn đó lại cúi người xuống, hình như hỏi con điều gì đó…
Rồi… bế con đi mất?
Tôi sững người.
Tổng giám đốc Chu tại sao lại bế An An đi?
Theo chỉ dẫn từ camera, tôi lập tức chạy đến văn phòng tổng giám đốc ở tầng 32.
Cửa chỉ khép hờ, bên trong vang lên tiếng An An cười khúc khích và giọng nói trầm thấp của Chu Cảnh Bạch:
“…Lắp thế này không đúng, phải xoay hướng lại…”
Tôi nhẹ nhàng đẩy cửa, cảnh tượng trước mắt khiến tôi đứng sững.
Chu tổng vốn nổi tiếng chỉn chu, lúc này áo vest vắt trên ghế, tay áo sơ mi xắn đến khuỷu, đang ngồi trên thảm cùng An An lắp xếp hình.
Đường nét lạnh lùng trên gương mặt anh dịu hẳn đi, thậm chí còn mang theo nụ cười hiếm thấy.
An An cũng không còn vẻ rụt rè thường ngày, khuôn mặt đỏ hây, hào hứng chỉ vào bản vẽ líu lo gì đó.
Ánh nắng rọi qua cửa sổ sát đất, phủ lên hai người một lớp sáng dịu dàng như tranh.
“An An!” Tôi không nhịn được lên tiếng.
Cả hai cùng ngẩng đầu.
An An reo lên rồi chạy ào lại:
“Mẹ ơi! Chú Chu đang dạy con xây lâu đài to!”
Chu Cảnh Bạch đứng dậy, thấy tôi thì ánh mắt thoáng trầm xuống, nhưng rất nhanh lại trở về vẻ lãnh đạm thường ngày.
Chỉ là trên áo sơ mi vẫn còn vài mảnh vụn của đồ chơi nhiều màu, trông có chút không hợp với khí chất thường thấy của anh.
“Đây là con cô?” Anh hỏi, giọng không mang theo cảm xúc.
Tôi nắm lấy tay An An:
“Phải.”
“Bao nhiêu tuổi rồi?”
“Hai tuổi rưỡi.”
Tôi hơi ngạc nhiên. Chu Cảnh Bạch xưa nay không quan tâm chuyện riêng của nhân viên.
“Bố đứa trẻ đâu?”
Tôi mím môi, không muốn dây dưa nhiều chuyện:
“Không còn nữa.”
Ánh mắt anh hơi dao động, nhưng không hỏi thêm.
Chỉ cúi xuống nhặt đống đồ chơi rơi trên đất, động tác dịu dàng đến lạ.
An An dường như rất quý anh ấy.
Lúc tôi bế con rời đi, thằng bé còn quyến luyến ngoái đầu nhìn mấy lần.
14
Những ngày sau đó, tần suất Chu Cảnh Bạch đến văn phòng chúng tôi tăng lên rõ rệt.
Có lúc anh mang theo hoa quả nhập khẩu, có lúc lại là vài món đồ chơi phát triển trí tuệ.
Anh dường như đặc biệt thích An An, có khi đến rồi ngồi lại cả buổi chiều.
Tôi không hiểu lý do vì sao anh lại như vậy, nhưng vẫn cố gắng không để bản thân bị ảnh hưởng, chuyên tâm làm việc của mình.
Chiều hôm đó, khi tôi đang sắp xếp đống chỉ thêu, cửa văn phòng bất ngờ bị đẩy ra.
Ông nội Chu hớn hở bước vào, đúng lúc bắt gặp Chu Cảnh Bạch đang bế An An.
“Tiểu Bạch, con cũng gặp An An rồi à!” Ông nội Chu vui vẻ đi tới, “Trước đây ta đã muốn cho con gặp thằng bé này rồi, lúc mới gặp nó, ta còn sững người đấy!”
Vừa nói, ông vừa lấy điện thoại, mở album ảnh rồi đưa cho tôi xem: “Con nhìn xem, đây là lúc Tiểu Bạch ba tuổi, có giống An An không?”
Ánh mắt tôi dừng lại trên bức ảnh đã ngả màu, hơi thở khựng lại.
Trong ảnh là một cậu bé mặc sơ mi thủy thủ, má phúng phính, đôi mắt đen lay láy như trái nho, ngay cả khóe miệng hơi cong lên cũng giống hệt An An.
Nếu không phải vì dấu vết thời gian trên ảnh, và An An chưa từng mặc kiểu đồ như vậy, tôi suýt nữa tưởng đây chính là nó.
“Đúng là… giống thật.” Tôi run giọng đáp.
“Đấy nhé!” Ông nội Chu đắc ý nói, “Lần đầu tiên ông gặp An An đã thấy quen lắm rồi, chẳng phải giống hệt Tiểu Bạch hồi nhỏ sao!”
Ông vừa nói, vừa liếc nhìn Chu Cảnh Bạch với vẻ sâu xa: “Con thích An An đến vậy, thì cưới vợ sinh con sớm đi, tự mình sinh một đứa chẳng phải tốt hơn sao.”
Chu Cảnh Bạch không nói gì, chỉ bế bổng An An lên cao, chọc thằng bé cười khanh khách.
Ánh nắng hắt qua cửa sổ rọi lên hai gương mặt — một lớn một nhỏ, hai khuôn mặt kề sát nhau — cùng đôi mắt ấy, đường nét ấy, ngay cả khóe mắt khẽ cong khi cười cũng giống y hệt.
Tim tôi đột nhiên đập mạnh.
Một ý nghĩ đáng sợ vụt qua đầu.
Bữa tiệc hôm đó… nếu Cố Trầm Châu đã đến, thì liệu Chu Cảnh Bạch có…
Có thể nào anh ấy chính là người đàn ông năm đó?
Ký ức như thủy triều cuộn về.
Trước khi xuyên sách, tôi từng mơ một giấc mộng kỳ lạ.
Trong mơ, đó là một căn phòng tối đen, động tác của người đàn ông thô bạo, hơi thở nóng rực, còn có cả câu nói mang theo cơn giận: “Đây là kết quả mà cô muốn sao?”
Khi ấy tôi chỉ nghĩ đó là một giấc mơ hoang đường.
Giờ nghĩ lại… liệu có phải lúc nguyên chủ trải qua chuyện đó, tôi đã vô tình xuyên tới một khắc ngắn ngủi không?
Tay tôi vô thức siết chặt vạt áo.
Ông nội Chu vẫn đang thao thao bất tuyệt chuyện hối cưới, còn Chu Cảnh Bạch bỗng ngẩng đầu, ánh mắt nhìn thẳng về phía tôi.
Đôi mắt sâu thẳm đó như thể có thể nhìn thấu mọi tâm tư của tôi.
Tôi vội vàng cúi đầu chỉnh lại tập hồ sơ, không dám nhìn vào mắt anh.
Sau khi ông nội Chu rời đi, trong văn phòng chỉ còn lại ba người chúng tôi.
An An nằm rạp trên vai Chu Cảnh Bạch, đã lơ mơ ngủ gật.
“Tôi bế bé vào phòng nghỉ.” Tôi nhẹ giọng nói, đưa tay định đón lấy con.
Chu Cảnh Bạch lại hơi nghiêng người tránh đi: “Để tôi.”
Cánh tay anh ôm An An vững vàng, động tác dịu dàng đến lạ, như đang nâng niu bảo vật.
Tôi đứng trước cửa sổ, nhìn bóng mình phản chiếu trên mặt kính, gương mặt trắng bệch như tờ giấy.
Nếu Chu Cảnh Bạch thật sự là cha của An An…
“Đang nghĩ gì vậy?”
Giọng nói trầm thấp vang lên ngay sau lưng khiến tôi giật nảy mình, quay lại suýt va vào lồng ngực anh.
Chu Cảnh Bạch không biết đã quay về từ khi nào, đang đứng sát bên tôi, khoảng cách gần đến nỗi tôi có thể ngửi thấy mùi đàn hương nhàn nhạt trên người anh.
“Không, không có gì.” Tôi lùi lại một bước, cố giữ bình tĩnh, “Cảm ơn anh đã chăm sóc An An.”
Ánh mắt anh lóe lên: “Thằng bé rất ngoan.”
Không khí rơi vào khoảng lặng.
Tôi lấy hết can đảm ngẩng đầu lên: “Chu tổng, anh… từng tham dự tiệc từ thiện của nhà họ Cố hai năm trước không?”
Ánh mắt anh lập tức lạnh đi: “Tại sao lại hỏi chuyện đó?”
“Chỉ là… tiện miệng hỏi thôi.” Tôi cúi đầu, tim đập thình thịch.
Anh nhìn tôi vài giây, ánh mắt sâu thẳm khó đoán.
“Tô Noãn.”
Giọng anh trầm thấp đầy nguy hiểm.
“Nếu tôi nói đã từng… thì sao?”
15
Tôi ôm An An trong lòng, vẫn đang nghĩ về chuyện xảy ra hôm đó.
Câu trả lời của Chu Cảnh Bạch mơ hồ nước đôi, vừa không thừa nhận cũng chẳng phủ nhận.
Nhưng trực giác của tôi ngày càng mạnh mẽ – anh chính là cha ruột của An An.
Thế nhưng anh dường như không vội xác nhận chuyện này, chỉ thỉnh thoảng ghé qua chơi với An An, tặng cho bé đủ loại đồ chơi và truyện tranh thiếu nhi.
Lâu lâu, anh còn “tiện tay” mang đến cho tôi vài món quà nhỏ: một chiếc khăn lụa, một hộp trà, thậm chí là một bộ kim thêu phiên bản giới hạn.
Thấy anh như thế, tôi cũng mặc kệ.
Chúng tôi chưa kết hôn, hơn nữa hiện tại tôi có thu nhập ổn định và năng lực tài chính vững vàng, anh không thể dễ dàng giành được quyền nuôi dưỡng An An.
Nếu anh chỉ muốn đồng hành cùng con, tôi sẽ không ngăn cản.
Hôm ấy, Chu Cảnh Bạch dẫn một nhóm nhân viên tập đoàn về vùng quê làm hoạt động thiện nguyện, tôi cũng đi cùng với vai trò đại sứ truyền thừa thủ công truyền thống.
Chúng tôi đến một ngôi trường tiểu học nằm sâu trong núi.
Trong lớp học cũ kỹ, đám trẻ tò mò vây quanh chúng tôi, đôi mắt ánh lên vẻ khát khao tri thức.
“Cô ơi, cái hoa này làm sao thêu ra được ạ?” Một bé gái tết tóc đuôi sam rụt rè hỏi tôi.
Tôi ngồi xổm xuống, lấy vòng thêu và chỉ từ trong túi ra: “Lại đây, cô dạy cho nhé.”
Ngón tay cô bé nhỏ nhắn, học rất nhanh, chỉ trong nửa tiếng đã có thể thêu ra một bông hoa trông ra trò.
“Cô ơi, sau này con cũng muốn làm thợ thêu!” Bé ngửa mặt lên, ánh mắt rực rỡ tràn đầy mong ước.
Tôi mềm lòng, dạy thêm cho bé vài mũi cơ bản.
Lúc tôi thu dọn đồ đạc ra khỏi lớp, trời đã nhá nhem tối, sân trường cũng không còn ai, các nhân viên khác đã lên xe rời đi.
Chỉ còn một chiếc xe jeep màu đen đậu cách đó không xa, cửa kính hạ xuống, lộ ra gương mặt sắc sảo của Chu Cảnh Bạch.
“Lên xe.” Anh nói ngắn gọn.
Tôi vừa cài xong dây an toàn, bầu trời đột nhiên nổi sấm chớp, mưa như trút xuống kính chắn gió.
“Mưa này đến bất ngờ thật.” Tôi thì thầm.
Chu Cảnh Bạch bật cần gạt nước, hơi nhíu mày: “Đường núi không dễ đi.”
Xe vừa ra khỏi cổng làng thì bị một ông lão mặc áo tơi chặn lại.
“Đừng đi nữa!” Ông gõ cửa xe hét to, “Phía trước sạt lở rồi, nguy hiểm lắm!”
Chu Cảnh Bạch hạ cửa kính, mưa liền hắt ướt ống tay áo anh.
“Chu tổng, trưởng thôn nói bảo hai người cứ ở lại một đêm đã.” Ông lão chỉ vào căn nhà gần đó, “Đó là nhà trưởng thôn, đã sắp xếp xong rồi.”
Chúng tôi đội mưa chạy vào, căn nhà đơn sơ nhưng sạch sẽ, trong nhà còn bày sẵn bữa cơm nóng hổi.
Gia đình trưởng thôn nhiệt tình đón tiếp: “Chu tổng, nhà tôi còn dư một phòng trống, hai người nghỉ tạm đi nhé.”
Chu Cảnh Bạch lập tức nói: “Chỉ còn một phòng sao? Vậy tôi có thể sang nhà dân khác ở.”
Trưởng thôn tỏ ra khó hiểu: “Hai vợ chồng rồi còn muốn ở riêng sao?”
Tôi vội giải thích: “Bác hiểu lầm rồi ạ, chúng tôi không phải…”
“Tôi thấy hình nền điện thoại của hai người rồi,” trưởng thôn cười hì hì cắt lời, “Là một bé con rất đáng yêu, mà bé con ấy lại giống y như chồng cháu, chẳng phải con hai đứa à?”
Tôi sững sờ, theo bản năng liếc nhìn Chu Cảnh Bạch.
Anh đang rút điện thoại ra xem tin nhắn, trên màn hình chính là ảnh của An An — bé con mặc bộ đồ liền hình gấu nhỏ, cười tươi rói trước ống kính.
Tim tôi đập mạnh.
Thì ra… anh cũng để hình nền là An An…
Chu Cảnh Bạch cất điện thoại, lễ phép cảm ơn trưởng thôn: “Vậy phiền bác rồi.”
Căn phòng được sắp xếp đơn giản nhưng sạch sẽ.
Một chiếc giường đôi, một cái tủ nhỏ, bên cửa sổ còn có bàn học.
Chu Cảnh Bạch lấy một chiếc chăn từ trong tủ ra, lập tức bắt tay trải đệm ngủ dưới đất.
Cả quá trình anh đều nghiêm túc, không hề vượt quá giới hạn.
Thấy vậy, tôi cũng không làm màu nữa, rửa mặt xong liền chuẩn bị nghỉ ngơi.
“Cộc cộc cộc —” Tiếng gõ cửa vang lên.
Vợ trưởng thôn bưng vào một chồng quần áo: “Tôi thấy quần áo hai cháu bị ướt hết rồi, đây là đồ cũ của con trai tôi, nếu không chê thì mặc tạm một đêm nhé.”
Tôi cảm kích đón lấy.
Quần áo dù cũ nhưng giặt rất sạch, còn mang theo mùi nắng.
Khi Chu Cảnh Bạch bước ra từ phòng tắm với bộ đồ đó, tôi suýt nữa không nhận ra.
Anh mặc một chiếc áo thun trắng đơn giản, cao ráo đứng bên cửa sổ lau tóc, dưới ánh đèn vàng ấm áp, gương mặt sắc sảo được phủ thêm một lớp sáng dịu dàng.
Đôi mắt phượng luôn sắc bén giờ cụp xuống, hàng mi dày đổ bóng dưới mắt, thu lại hết khí thế thường ngày.
Trông anh như một nam sinh đại học, hoàn toàn khác với hình ảnh sắc sảo, quyết đoán trên thương trường.
“Sao vậy?” Anh phát hiện ánh mắt tôi nhìn mình.
“Không có gì,” tôi vội dời mắt, “Chỉ là… lần đầu thấy anh ăn mặc đời thường như vậy.”
Anh bật cười khẽ, bước đến bên chăn dưới đất ngồi xuống: “Khi không phải công việc thì đừng khách sáo thế. Gọi tên tôi là được.”
Chu Cảnh Bạch lúc này, vừa xa lạ vừa quen thuộc.
Tôi nằm trên giường, lắng nghe tiếng hít thở đều đều của anh, đầu óc rối như tơ vò.
16
Cơn mưa vẫn không có dấu hiệu dừng lại, những hạt mưa to như hạt đậu rơi lộp bộp trên mái ngói.
Chúng tôi đã bị kẹt ở ngôi làng nhỏ trên núi này ba ngày rồi, sóng điện thoại lúc có lúc không, gần như mất liên lạc với thế giới bên ngoài.
Trong mấy ngày đó, tôi cũng nhìn thấy một khía cạnh khác của Chu Cảnh Bạch.
Anh ấy ngồi xổm trước bếp học nhóm lửa nghiêm túc, bị khói hun đến ho sặc sụa vẫn không bỏ cuộc.
Anh ấy kiên nhẫn dạy bọn trẻ trong làng nhận mặt chữ, dáng vẻ hiền hòa ấy hoàn toàn khác với hình ảnh tổng giám đốc quyết đoán nơi thương trường.
Thậm chí, khi biết nhà của một cụ già neo đơn bị dột, anh ấy chẳng nói lời nào mà leo ngay lên mái giúp sửa lại.
Loa phát thanh trong làng liên tục phát cảnh báo lũ lụt, từ xa còn nghe được tiếng nước chảy xiết vọng lại.
Dì Trương nhanh tay bỏ thêm củi vào bếp, ánh lửa hắt lên gương mặt đầy nếp nhăn của dì:
“Cơn mưa này mà còn kéo dài, e là đê làng chịu không nổi mất.”
Tôi đang nấu mì, nghe vậy bỗng chột dạ:
“Nghiêm trọng vậy sao dì?”
“Chứ còn gì nữa.”
Dì Trương thở dài:
“Năm kia nước lũ lớn, cuốn trôi mấy căn nhà liền đó.”
Đúng lúc đó, sân ngoài vang lên tiếng bước chân hỗn loạn.
Chu Cảnh Bạch và mấy người trong làng ướt như chuột chạy mưa chạy ào vào nhà, ống quần lấm đầy bùn.
“Bên đê nguy rồi.”
Chu Cảnh Bạch tháo nón lá, nước mưa nhỏ tong tỏng theo tóc anh.
“Phải tổ chức dân làng gia cố lại ngay.”
Chiếc áo thun trắng ướt đẫm dính chặt vào người anh, để lộ từng đường cơ bắp rắn chắc.
Tôi vội đưa khăn khô cho anh:
“Lau người trước đã, coi chừng cảm.”
Ngón tay anh vô tình lướt qua mu bàn tay tôi, mang theo làn hơi lạnh của nước mưa.
“Cảm ơn.”
Anh khẽ nói, ánh mắt khẽ dừng lại trên đôi má đỏ bừng vì ngồi gần lửa của tôi.
Dì Trương bê đến bát trà gừng nóng hổi:
“Mau uống cho ấm người.”
Chu Cảnh Bạch nhận lấy bát, vừa lúc đó cũng phát hiện tôi đang thả mì vào nồi nước sôi sùng sục.
Anh hơi nhíu mày:
“Cẩn thận kẻo bỏng.”
Vừa dứt lời, tôi lỡ tay, một ít nước sôi bắn trúng cổ tay, lập tức đỏ lên một mảng.
“Á!”
Tôi hít mạnh một hơi.
Chu Cảnh Bạch lập tức lao tới, nắm lấy cổ tay tôi kéo đến bên lu nước, múc một gáo nước lạnh dội thẳng lên.
“Sao bất cẩn vậy chứ?”
Giọng anh trầm thấp, mang theo chút trách móc, nhưng nhiều hơn là lo lắng.
Dòng nước lạnh xối lên làn da đang nóng rát, ngón tay thon dài của anh đỡ lấy cổ tay tôi một cách cực kỳ nhẹ nhàng, như đang nâng niu món đồ dễ vỡ.
Trưởng làng đứng bên cười ha hả trêu chọc:
“Tổng giám đốc thương vợ quá ha, còn chưa buông xẻng xuống đã chạy lại rồi.”
Tôi lúc này mới để ý tay còn lại của Chu Cảnh Bạch vẫn đang cầm cái xẻng, mặt đỏ bừng lên.
Chu Cảnh Bạch cũng đỏ vành tai, nhưng không phản bác, chỉ chăm chú xem vết bỏng:
“May quá, không nghiêm trọng lắm. Dì Trương, có thuốc bôi bỏng không ạ?”
Dì Trương đưa lọ thuốc qua, Chu Cảnh Bạch nhận lấy, nhẹ nhàng bôi lên cổ tay tôi.
Ngón tay thô ráp có vết chai của anh lướt qua da tôi rất dịu dàng, thuốc mát lạnh xen lẫn với hơi ấm đầu ngón tay khiến tim tôi lỡ một nhịp.
“Xong rồi.”
Anh buông tay, giọng hơi khàn:
“Lần sau cẩn thận.”
“Ừm.”
Tôi cúi đầu đáp, không dám nhìn anh.
Trong nhà im lặng, chỉ còn tiếng củi cháy tí tách trong bếp.
Trưởng làng nhìn tôi, lại nhìn Chu Cảnh Bạch, bỗng cười phá lên:
“Tuổi trẻ đúng là tốt thật!”
Dì Trương cũng cười mím chi, thả thêm mớ rau vào nồi:
“Thôi được rồi, ăn cơm đi, ăn xong còn ra canh đê nữa.”
Sau bữa tối, mưa có phần ngớt nhưng nước sông vẫn không ngừng dâng cao.
Chu Cảnh Bạch và thanh niên trong làng thay phiên nhau túc trực ở bờ đê.
Tôi thì cùng Dì Trương và mấy chị em trong làng xúc cát vào bao, chuẩn bị sẵn sàng gia cố nếu cần.
Đến rạng sáng, đột nhiên từ xa vang lên tiếng còi báo động dồn dập.
“Không ổn rồi!”
Dì Trương biến sắc.
“Chắc có chuyện xảy ra!”
Chúng tôi chạy vội ra bờ sông giữa cơn mưa, thấy một đoạn đê đã bị nước lũ phá tan thành một lỗ hổng lớn.
Chu Cảnh Bạch và vài người dân đang dốc sức chất bao cát bịt lại nhưng dòng nước quá xiết, đặt bao nào là bị cuốn trôi ngay.
“Thế này không được!”
Chu Cảnh Bạch gạt nước mưa trên mặt hét lên.
“Phải có người xuống đóng cọc giữ lại!”
Trưởng làng sốt ruột giậm chân:
“Nguy hiểm lắm! Dòng nước mạnh thế, xuống là bị cuốn mất đấy!”
Chu Cảnh Bạch không nói một lời, cầm lấy sợi dây thừng lớn buộc ngang eo:
“Để tôi xuống.”
“Không được!”
Tôi nhào tới giữ tay anh lại.
“Nguy hiểm lắm!”
Anh quay đầu nhìn tôi, nước mưa rơi từ hàng mi rậm xuống, ánh mắt anh lại vô cùng kiên định:
“Phải có người làm, không thì cả làng sẽ bị nhấn chìm.”
Tôi há miệng định nói gì đó nhưng lại không tìm ra được lý do để ngăn cản, chỉ còn biết siết chặt tay áo anh.
Anh nhẹ nhàng gỡ từng ngón tay tôi ra:
“Yên tâm, anh biết bơi.”
Dưới sự hỗ trợ của mọi người, Chu Cảnh Bạch buộc dây vào người, tay cầm cọc gỗ từng bước lội xuống dòng nước xiết.
Nước ngập đến đầu gối, rồi ngang hông, cuối cùng tới tận ngực.
Mỗi bước đi đều vô cùng khó khăn, nhưng anh vẫn tiến lên vững vàng.
Tim tôi như thắt lại, mắt không rời bóng lưng anh.
“Cẩn thận!”
Có người hét lên.
Một đợt sóng mạnh quật tới, Chu Cảnh Bạch chao đảo suýt ngã.
Tôi theo phản xạ định lao ra thì bị Dì Trương giữ chặt.
“Đừng cản trở thêm!”
Dì quát lên.
Chu Cảnh Bạch nhanh chóng lấy lại thăng bằng, tiếp tục tiến lên.
Cuối cùng, anh cũng đến được vị trí định sẵn, bắt đầu dùng hết sức đóng cọc xuống lòng sông.
Một cái, hai cái…
Cọc dần dần được cắm sâu, động tác của anh cũng ngày càng nặng nề.
Không biết đã qua bao lâu, cuối cùng anh giơ ngón cái lên báo hiệu đã xong.
Người dân lập tức kéo căng dây, kéo anh trở lại bờ.
Toàn thân Chu Cảnh Bạch ướt đẫm, môi tím tái, nhưng anh vẫn nhớ tới việc gia cố tiếp theo:
“Mau… mang bao cát chất lên…”
Tôi không kìm được nữa, vội chạy tới dùng khăn khô quấn lấy anh:
“Đừng nói nữa, về thay đồ trước đã!”
Anh cười yếu ớt, để mặc tôi đỡ về.
Về đến nhà trưởng làng, tôi luống cuống tìm quần áo khô đưa cho anh:
“Mau thay đi, kẻo cảm.”
Anh nhận lấy quần áo nhưng không lập tức thay, mà nhìn chằm chằm tôi:
“Vừa rồi… em lo cho anh lắm hả?”
Tôi quay mặt đi, không dám nhìn thẳng:
“Ai… ai lo chứ, tôi sợ anh xảy ra chuyện rồi không có ai trả lương cho tôi thôi.”
Bên tai truyền đến tiếng cười trầm thấp của anh:
“Miệng thì nói thế, lòng lại khác.”
Khi tôi quay đầu lại, anh ấy đã vào trong phòng tắm.
Tiếng nước ào ào vang lên, tôi ngồi bên mép giường, tim vẫn chưa bình tĩnh lại được.
Trải nghiệm đêm nay khiến tôi thấy được một Chu Cảnh Bạch hoàn toàn khác — dũng cảm, có trách nhiệm, dịu dàng… hoàn toàn trái ngược với vị tổng giám đốc lạnh lùng, sắc sảo trên thương trường.
Cửa phòng tắm mở ra, Chu Cảnh Bạch mặc quần áo khô đi ra, tóc vẫn còn nhỏ nước.
Tôi vội vàng đứng dậy:
“Để tôi lau tóc cho anh nhé.”
Vừa nói xong liền hối hận, hành động này có vẻ quá mức thân mật.
Nhưng anh lại ngồi xuống giường một cách tự nhiên, đưa khăn cho tôi:
“Làm phiền em rồi.”
Tôi đứng phía sau anh, cẩn thận giúp anh lau mái tóc ướt.
Tóc anh mềm hơn tôi tưởng, mang theo hương dịu nhẹ của dầu gội.
Xuyên qua lớp tóc, có thể nhìn thấy một nốt ruồi nhỏ nơi gáy anh, theo nhịp thở mà ẩn hiện.
“Tô Noãn.”
Anh đột nhiên lên tiếng, giọng rất nhẹ.
“Ừm?”
Anh ngập ngừng một chút:
“Anh có thể theo đuổi em không?”
17
Tay tôi đột ngột khựng lại, chiếc khăn rơi xuống đất.
Một lúc lâu sau, tôi lắc đầu.
Bờ vai của Chu Cảnh Bạch rõ ràng khựng lại trong thoáng chốc, anh hơi cúi đầu, giọng nói mang theo chút thất vọng mà tôi chưa từng nghe qua:
“Không được sao?”
Tiếng mưa bên ngoài bỗng trở nên rõ ràng, lộp độp rơi trên mái ngói, như những nhịp trống li ti.
“Không phải là không được,” tôi khẽ nói, ngón tay vô thức siết chặt lấy vạt áo, “mà là không cần.”
Anh ngẩng đầu nhìn tôi, đôi mắt vốn luôn sâu thẳm khó đoán nay lại rõ ràng phản chiếu hình bóng của tôi trong đó.
“Tôi đồng ý ở bên anh.”
Khi nói ra câu ấy, tôi cảm thấy như có một tảng đá nặng nề lặng lẽ trượt khỏi lồng ngực.
Biểu cảm của Chu Cảnh Bạch sững lại trong giây lát, rồi đôi mắt ấy như những vì sao bị đốt cháy, đột ngột rực sáng.
Yết hầu anh khẽ chuyển động, hiếm thấy đôi mắt hơi ươn ướt, giây tiếp theo, tôi đã bị anh ôm chặt vào lòng.
Vòng tay anh ấm áp hơn tôi tưởng, mang theo mùi thông nhẹ nhàng cùng hơi thở tươi mát của mưa.
Tôi áp vào ngực anh, nghe thấy tiếng tim đập mạnh mẽ, dồn dập, như muốn phá vỡ lồng ngực mà lao ra.
Tôi nhắm mắt lại, cảm nhận sức mạnh nơi cánh tay anh — siết rất chặt, nhưng lại cẩn thận dịu dàng, như đang ôm lấy một món báu vật dễ vỡ.
Khoảnh khắc ấy, tôi bỗng nhận ra, thì ra được một người trân trọng đến thế lại có thể khiến người ta cảm thấy hạnh phúc đến nhường nào.
Từng ấy thời gian trôi qua, tôi đã dần được nhiều người yêu thương — có bà Viễn xem tôi như cháu ruột, có dì Trương coi tôi như con gái mà cưng chiều, có ông nội Chu lúc nào cũng vui vẻ cười tươi, có bé An An yêu tôi vô điều kiện, và còn có… người đàn ông đang đứng trước mắt tôi đây.
Tôi đã không còn là Tô Noãn cô độc, lạc lõng ngày đầu đặt chân đến thế giới này nữa.
Trong những ngày tháng mặt trời mọc rồi lặn ở làng Thanh Sơn, trong từng đường kim mũi chỉ, trong nụ cười ngây thơ của An An, tôi đã tìm thấy con người thật của mình.
18
Sau khi ở bên nhau, Chu Cảnh Bạch ngày càng đối xử với tôi tốt hơn.
Dự án bảo tồn di sản phi vật thể do tôi phụ trách tiến triển vô cùng thuận lợi, anh không chỉ duyệt toàn bộ ngân sách mà còn đích thân làm cầu nối, giúp tôi liên hệ với nhiều viện bảo tàng và tổ chức văn hóa trong và ngoài nước.
Hôm nay là lễ khai mạc Ngày hội Văn hóa Di sản Phi vật thể toàn quốc, tôi được mời lên phát biểu với tư cách là đại diện nghệ nhân truyền thừa kỹ thuật thêu.
Dưới ánh đèn sân khấu, tôi nhìn thấy Chu Cảnh Bạch ngồi hàng ghế đầu, đang bế An An trong lòng.
Cậu nhóc mặc vest nhỏ, ngồi nghiêm trang, trông cực kỳ đáng yêu.
Chu Cảnh Bạch một tay đỡ vững An An, tay kia giơ điện thoại quay video.
Gương mặt vốn lạnh lùng thường ngày giờ đây lại trở nên dịu dàng lạ thường, ánh mắt ngập tràn tự hào.
Phần phát biểu kết thúc, tiếng vỗ tay vang dội khắp khán phòng.
An An đột nhiên vùng khỏi tay Chu Cảnh Bạch, cất giọng non nớt hét lớn:
“Mẹ là tuyệt nhất!”
Cả hội trường lập tức bật cười vui vẻ.
Chúng tôi ngày càng hòa hợp, chỉ là… chuyện đêm hôm đó, đến nay vẫn chưa có dịp nhắc lại.
19
Cuối tuần hôm đó, Chu Cảnh Bạch lái xe đưa tôi và An An đến biệt phủ nhà họ Chu thăm ông nội.
Suốt dọc đường, An An phấn khích bám sát cửa kính, chỉ trỏ ngắm cảnh bên ngoài líu lo không ngớt.
“Nhà ông nội có cá to lắm ạ!” An An vừa múa tay múa chân vừa khoe, “Lần trước ông dẫn con đi xem rồi!”
Chu Cảnh Bạch liếc tôi qua gương chiếu hậu, khóe môi khẽ cong lên: “Cụ già nuôi mấy chục con cá chép Nhật trong hồ ở vườn, lần trước An An xem xong không chịu về.”
Biệt phủ nhà họ Chu nằm ở lưng chừng núi vùng ngoại ô, là một khu nhà cổ Trung Hoa mang vẻ thanh nhã và trang trọng.
Vừa xuống xe, ông nội Chu đã ra đón, ôm chầm lấy An An đang chạy đến, cười toe toét không thấy mắt mũi đâu.
“Ôi chao, cục cưng của ông, nhớ muốn chết luôn!”
Thấy tôi và Chu Cảnh Bạch đang nắm tay nhau, mắt ông lập tức sáng lên: “Hai đứa là…?”
Chu Cảnh Bạch siết nhẹ tay tôi: “Con và Noãn Noãn đang hẹn hò.”
Ông nội vui đến mức đập đùi bôm bốp: “Tốt! Tốt lắm! Ta đã bảo hai đứa là trời sinh một đôi mà!”
Vừa bước vào phòng khách, tôi liền sững người — Cố Trầm Châu và Tô Tình đang ngồi trên sofa uống trà.
Đây là lần đầu tiên tôi gặp nhân vật nữ chính kể từ khi đến thế giới này.
Tô Tình còn xinh đẹp rực rỡ hơn cả trong truyện, chiếc váy tím nhạt tôn lên làn da trắng như tuyết, nụ cười nhẹ khiến đuôi mắt hơi cụp xuống, trông dịu dàng thân thiện.
“Chị à.” Tô Tình chủ động đứng dậy, “Lâu rồi không gặp.”
Tôi hơi lúng túng đáp lại: “Ừm, lâu rồi không gặp.”
Điều khiến tôi bất ngờ là thái độ của Tô Tình lại tự nhiên và thân thiện, hoàn toàn không mang chút địch ý nào như trong nguyên tác.
Cô ấy thậm chí còn khen ngợi tác phẩm thêu của tôi, nói rằng đã nhìn thấy “Tái Sinh” của tôi trong viện bảo tàng và vô cùng xúc động.
Lúc này, ông nội Chu mới biết tôi là thiên kim nhà họ Tô, liền kinh ngạc vuốt râu: “Tô Ngôn Thắng là cha cháu à?”
Tôi gật đầu, trong lòng dâng lên chút chua xót.
Từ khi đến thế giới này, tôi vẫn chưa từng gặp người “cha” ấy.
Lúc ăn trưa, Tô Tình ngồi ngay cạnh tôi.
Cô ấy dịu dàng nhã nhặn, ăn nói tinh tế, thỉnh thoảng lại gắp đồ ăn cho Cố Trầm Châu, hai người thân mật tự nhiên, đúng là một cặp đôi ân ái như mô tả trong truyện.
Nhân lúc mọi người đang trò chuyện, Tô Tình bỗng nhỏ giọng nói với tôi: “Chị à, ba rất nhớ chị.”
Tay cầm đũa của tôi khựng lại: “Gì cơ?”
“Ông ấy thường lén xem tin tức về chị, còn giữ hết tất cả các bài phỏng vấn của chị.” Giọng cô ấy nhẹ nhàng, “Lần trước chị lên truyền hình, ông ấy xem đi xem lại cả chục lần.”
Tim tôi khẽ thắt lại.
Đây khác hoàn toàn với hình ảnh Tô Ngôn Thắng trong ký ức tôi — người cha luôn lạnh lùng vô tình với nguyên chủ, động một chút là quát nạt nghiêm khắc, sao lại…
“Ông ấy không thể hạ mình chủ động liên lạc, nhưng mỗi lần em về nhà, ông ấy đều hỏi thăm chị.” Tô Tình ngập ngừng, “Dù sao chị cũng là người thân duy nhất còn lại có quan hệ máu mủ với ông ấy.”
Thì ra ở nơi tôi không hay biết, ông ấy vẫn luôn lặng lẽ dõi theo tôi?
Sau bữa ăn, mọi người tụ lại phòng khách trò chuyện, tôi một mình ra vườn hít thở chút không khí.
Gió đầu hè mang theo hương hoa thoảng qua, xua bớt phần nào nỗi nặng nề trong lòng.
“Chị à.” Giọng Tô Tình vang lên từ phía sau.
Cô ấy đưa cho tôi một ly trà hoa, rồi ngồi xuống băng đá bên cạnh.
“Thật ra em luôn muốn cảm ơn chị trực tiếp.” Tô Tình nhìn về phía hòn giả sơn trong vườn, “Nếu không có ly nước trái cây hôm đó, có lẽ em mãi mãi không nhận ra tình cảm thật của Trầm Châu.”
Tôi khẽ run lên trong lòng — ly nước trái cây ấy!
Chính là ly nước mà nguyên chủ định bỏ thuốc hại cô ấy, nhưng lại vô tình tự mình uống phải!
“Tối hôm đó… người đó là Chu Cảnh Bạch phải không?” Tôi rốt cuộc cũng cất tiếng hỏi, giọng run nhẹ.
Tô Tình chớp mắt: “Phải mà, chị không biết sao?” Cô ấy lộ vẻ ngạc nhiên, “Em còn tưởng hai người bắt đầu từ lúc đó rồi cơ…”
Đầu óc tôi trống rỗng.
Tuy từng đoán qua, nhưng khi nghe xác nhận từ chính miệng người trong cuộc, tim tôi vẫn đập loạn.
“Lúc đó chú ấy vừa từ nước ngoài về, được Trầm Châu mời đến dự tiệc.” Tô Tình hồi tưởng, “Anh ấy uống khá nhiều, nên về sớm nghỉ ở phòng khách. Sau đó…” Cô ấy cười gượng, “Tóm lại sáng hôm sau, anh ấy giận lắm, còn tưởng bị ai đó gài bẫy.”
Sau khi Tô Tình rời đi, tôi vẫn ngồi một mình trong vườn, suy nghĩ rối bời.
Thì ra đêm đó thật sự là Chu Cảnh Bạch…
Thì ra mọi chuyện tôi thực sự đã trải qua tận mắt…
Tiếng bước chân quen thuộc vang lên phía sau, Chu Cảnh Bạch vòng tay ôm lấy tôi từ phía sau, cằm khẽ tựa lên vai tôi.
“Trò chuyện xong rồi à?” Hơi thở anh phả nhẹ bên tai tôi.
Tôi quay lại, nhìn thẳng vào mắt anh: “Đêm đó là anh.”
Đây không phải một câu hỏi.
Cơ thể Chu Cảnh Bạch rõ ràng khựng lại, sau đó siết chặt vòng tay, vùi đầu vào hõm cổ tôi, giọng khàn khàn:
“Xin lỗi.”
“Anh tưởng em không muốn nhớ lại đêm hôm đó… Hơn nữa anh lúc đó khá thô bạo…” Giọng anh đầy áy náy, “Anh sợ em để bụng.”
Tôi nâng mặt anh lên: “Anh có nói một câu… ‘Đây là kết quả em muốn sao?’ phải không?”
Chu Cảnh Bạch gật đầu, trong mắt thoáng qua tia đau đớn: “Anh tưởng em cố tình bỏ thuốc để tiếp cận anh… Nên sau này gặp lại ở công ty, anh…” Anh cười khổ, “Đúng là anh quá tệ.”
Thì ra là vậy.
Bảo sao anh lúc đầu lại đối xử với tôi đầy ác cảm, luôn nhìn tôi bằng ánh mắt phức tạp.
Tôi siết chặt lấy anh, mặt vùi vào ngực anh: “May mà là anh.”
Cơ thể Chu Cảnh Bạch run lên, rồi ôm tôi chặt hơn nữa.
Nhịp tim anh truyền qua lồng ngực, dồn dập, mạnh mẽ.
“Noãn Noãn…” Giọng anh khàn đặc, “Cảm ơn em đã cho anh cơ hội này… cho anh cơ hội chuộc lại lỗi lầm, cho anh cơ hội được ở bên cạnh An An lớn lên…”
20
Dưới sự động viên của Chu Cảnh Bạch, tôi vẫn quyết định về nhà một chuyến.
Xe chầm chậm chạy vào cổng biệt thự nhà họ Tô, lòng bàn tay tôi đã đổ một tầng mồ hôi mỏng.
Chu Cảnh Bạch nhẹ nhàng nắm lấy bàn tay đang run nhẹ của tôi, an ủi siết chặt:
“Đừng sợ, anh đi cùng em.”
Vừa đẩy cánh cửa quen thuộc mà xa lạ kia ra, tiếng trò chuyện trong phòng khách lập tức im bặt.
Cha tôi – Tô Ngôn Thắng – đang ngồi trên ghế sô pha, tay còn cầm một ly trà.
Thấy tôi, ngón tay ông rõ ràng siết chặt, nước trà trong cốc cũng rung lên nhè nhẹ.
Tôi gần như muốn bật khóc theo phản xạ.
Ông chỉ mới ngoài năm mươi, nhưng đầu đã bạc gần hết, nếp nhăn nơi khóe mắt sâu hơn trong trí nhớ, cả người như bị rút cạn sức sống.
“Còn biết đường về à.”
Ông đặt tách trà xuống, giọng thản nhiên, nhưng ánh mắt lại dán chặt vào tôi, như muốn nhìn cho bằng hết sự thay đổi của tôi sau ngần ấy năm.
Mẹ kế – mẹ của Tô Tình – lập tức đứng dậy xoa dịu bầu không khí:
“Con về là tốt rồi, về là tốt rồi. Mau ngồi đi, mẹ bảo nhà bếp chuẩn bị thêm mấy món.”
Bà nhiệt tình kéo tay tôi, dắt vào phòng ăn:
“Hôm nay mẹ cố tình làm món sườn xào chua ngọt và cá rô hấp mà con thích ăn nhất.”
Trong bữa ăn, mẹ kế luôn cố gắng tạo không khí, Chu Cảnh Bạch cũng biết cách đỡ lời đúng lúc, chỉ có tôi và Tô Ngôn Thắng lặng lẽ ăn cơm, ánh mắt thỉnh thoảng giao nhau rồi nhanh chóng lảng tránh.
Cơm nước xong xuôi, ông đặt đũa xuống:
“Vào thư phòng một lát.”
Thư phòng vẫn như xưa, giá sách gỗ đỏ xếp đầy các loại sách, chiếc bàn làm việc rộng rãi phủ bụi không một hạt.
Ông lấy ra một túi tài liệu từ ngăn kéo đưa cho tôi:
“Xem đi.”
Tôi mở ra, là một bản hợp đồng chuyển nhượng cổ phần – 25% cổ phần của tập đoàn Tô thị.
Tôi kinh ngạc ngẩng đầu. Phải biết rằng bản thân ông chỉ nắm 40% cổ phần, giờ giao cho tôi hơn nửa số đó, chẳng khác nào trao phần lớn gia sản cả đời.
“Cái này là…”
“Cha già rồi.”
Ông cắt ngang, đứng bên cửa sổ quay lưng lại, nói:
“Con bây giờ rất xuất sắc, cha yên tâm giao công ty cho con.”
Giọng ông khàn hẳn đi:
“Những năm qua bận bịu làm ăn, giờ cũng nên nghỉ ngơi rồi.”
Tôi không nhận lấy bản hợp đồng, chỉ siết chặt nó trong tay, tờ giấy vang lên tiếng kêu lạo xạo.
Cuối cùng, tôi vẫn hỏi ra câu mà nguyên chủ đã ôm trong lòng cả một đời:
“Nếu được làm lại một lần nữa, cha có sẵn lòng ở bên con nhiều hơn không?”
Trong phòng yên tĩnh đến đáng sợ, chỉ còn tiếng tích tắc của chiếc đồng hồ cổ trên tường.
Bóng dáng ông dưới ánh nắng trông đơn độc lạ thường, vai còn khẽ run, nhưng mãi vẫn không trả lời.
Tôi hít sâu một hơi, đặt nhẹ bản hợp đồng xuống bàn:
“Con đi trước.”
Ngay lúc tay tôi chạm vào tay nắm cửa, sau lưng bất chợt vang lên một câu nghẹn ngào:
“Cha bằng lòng.”
Tôi giật mình quay lại, thấy ông đã rơi lệ đầy mặt.
Người đàn ông từng hô phong hoán vũ trên thương trường, giờ phút này lại khóc như một đứa trẻ.
“Cả đời này, điều khiến cha hối hận nhất… chính là con.”
Giọng ông vỡ vụn:
“Nếu có thể làm lại một lần nữa, cha tuyệt đối sẽ không để con phải lớn lên một mình cô độc như vậy.”
Cuối cùng, nước mắt tôi cũng rơi xuống.
Qua làn lệ mờ, tôi dường như nhìn thấy nguyên chủ Tô Noãn đứng cạnh ông, nhẹ nhàng ôm ông vào lòng.
Tô Noãn, em thấy rồi chứ?
Dù em có thể tha thứ hay không, tôi vẫn mong em kiếp sau sống hạnh phúc, thuận buồm xuôi gió, có cha mẹ yêu thương.
Chu Cảnh Bạch đang đợi tôi dưới lầu, thấy tôi mắt đỏ hoe đi xuống liền lập tức tiến lại ôm vào lòng.
“Mọi chuyện ổn rồi chứ?” Anh nhẹ giọng hỏi.
Tôi gật đầu, ngẩng lên nhìn Tô Ngôn Thắng đang đứng ở đầu cầu thang.
Ông đang nhìn chúng tôi, trong mắt là yên lòng và chúc phúc.
“Vài hôm nữa, con dẫn An An đến thăm ba.”
Tôi lấy hết dũng khí nói, nhưng câu “ba ơi” kia, tôi vẫn không thể gọi ra thành lời.
Tôi không thể thay nguyên chủ tha thứ thay cô ấy.
Ánh mắt Tô Ngôn Thắng lập tức sáng rực, liên tục gật đầu:
“Được, được, ba sẽ bảo người chuẩn bị lại phòng trẻ con.”
Trên đường về, tôi tựa đầu vào cửa sổ xe, nhìn những ngọn đèn thành phố lần lượt bật sáng.
Chu Cảnh Bạch một tay lái xe, một tay vẫn luôn nắm chặt tay tôi.
“Noãn Noãn, chúng ta kết hôn đi.”
Anh bất chợt lên tiếng.
Tôi quay sang nhìn anh, gương mặt nghiêng dưới ánh đèn đường dịu dàng đến lạ.
“Được.” Tôi khẽ đáp.
Anh hơi sững lại, sau đó nở nụ cười rạng rỡ:
“Dễ đồng ý vậy à? Anh còn chuẩn bị cả đống lời cầu hôn cơ mà.”
Tôi cũng cười:
“Giữ lại, sau này kể cho An An nghe.”
Trong màn đêm, xe chúng tôi chạy về phía tổ ấm.
Nơi đó có An An đang chờ, có ánh đèn ấm áp, có tương lai mà chúng tôi cùng vun đắp.
Lần này, chúng tôi sẽ không còn đơn độc nữa.
(Chính văn hoàn)
Phiên ngoại – Tô Hựu An (An An)
Tôi tên là Tô Hựu An, tên ở nhà là An An, năm nay năm tuổi rưỡi, là một cậu bé chín chắn và trầm ổn.
Ít nhất, mẹ tôi thường khen tôi như vậy.
Nhưng ba tôi – chính là ông chú Chu Cảnh Bạch suốt ngày thích lấy râu đâm vào mặt tôi – lại không nghĩ thế.
1.
Hôm nay, ba thần bí gọi tôi vào thư phòng, nói muốn dạy tôi một kỹ năng “không thể thiếu của nam tử hán”.
Tôi hào hứng xoa xoa tay, tưởng đâu ba sẽ dạy tôi lái máy xúc hoặc bắn tia như Ultraman.
Kết quả – Ba rút ra một cây kim thêu.
Tôi: “……”
Ba mặt nghiêm túc:
“An An, đây là kỹ thuật ‘thêu gấm thêm hoa’ trong Tô thêu, là sở trường của mẹ con. Bây giờ ba sẽ dạy con.”
Tôi: “……Ba ơi, ba có hiểu đúng về ‘nam tử hán’ không vậy?”
Ba (tự tin đầy mình):
“Người đàn ông thực thụ, vừa kiếm tiền nuôi gia đình, vừa biết thêu thùa chăm con.”
Tôi (thở dài):
“Ba bị mẹ tẩy não rồi đúng không?”
Ba (nhéo mặt tôi):
“Gọi là ‘hòa thuận gia đình’ đó con.”
Tôi (vùng vẫy):
“Vậy con có thể dùng kim đâm quái vật không?”
Ba (nghĩ một giây):
“Được, nhưng không được đâm em gái con.”
(Tiểu Nho Nhỏ: ???)
2
Buổi tối, mẹ phát hiện tôi và ba lén lút trốn trong thư phòng, vừa mở cửa ra.
Ba đang dạy tôi thêu, còn tôi… thì quấn hết chỉ lên đầu ông ấy rồi.
Mẹ (nhịn cười): “Chu Cảnh Bạch, anh đang… cosplay xác ướp à?”
Ba (điềm tĩnh): “Không, anh đang rèn luyện tính kiên nhẫn và khả năng tập trung cho An An.”
Tôi (giơ tay): “Mẹ ơi! Ba vừa mới bị kim đâm trúng tay, còn lén hét ‘á’ một tiếng!”
Ba (trừng mắt): “Đồ phản bội nhỏ!”
Mẹ (cười tít mắt): “Ồ? Thì ra tổng giám đốc Chu cũng có thứ không giỏi à?”
Ba (cứng miệng): “Anh chỉ là… đang thử độ sắc của kim thôi.”
Tôi (bồi thêm): “Rồi thử luôn trên tay mình đúng không?”
Ba: “……”
(Cuối cùng, mẹ cười đến mức không thẳng nổi lưng, lịch sử đen của ba +1)
3
Sáng hôm sau, “Nho nhỏ” (em gái tôi) bò tới, chụp lấy khung thêu của ba.
Ba (hốt hoảng): “Nho nhỏ, cái này không được nghịch đâu…”
Nho nhỏ (nhe răng cười): “I ya!”
Rồi…
“Bốp!”
Khung thêu bị cô bé vỗ một phát bay luôn, chỉ tơ văng tứ tung.
Tôi (vỗ tay): “Em làm tốt lắm! Vậy ba khỏi phải thêu nữa!”
Ba (ôm đầu): “Hai đứa tụi con… là do ông trời phái đến để trừng phạt ba đúng không?”
Mẹ (bưng trà xem kịch): “Tổng giám đốc Chu, hòa thuận gia đình bắt đầu từ việc vừa dạy con vừa thêu thùa đấy.”
Ba: “……”
4
Buổi tối, tôi nghiêm túc đàm phán với ba:
“Ba ơi, con thấy Ultraman lợi hại hơn kim thêu.”
Ba (nhướn mày): “Ồ? Vậy đấu thử xem?”
Tôi (lấy đồ chơi ra): “Nhìn nè! Ultraman của con biết phát sáng nha!”
Ba (bình thản lấy kim): “Kim thêu của ba có thể khiến mẹ con cười.”
Tôi (đứng hình): “… Nghe cũng có lý phết?”
Mẹ (đột nhiên xuất hiện): “Chu Cảnh Bạch, anh lại dụ con trai à?”
Ba (vô tội): “Anh đang dạy thằng bé triết lý cuộc đời.”
Tôi (tổng kết): “Vậy là, Ultraman đánh quái, kim thêu dỗ mẹ?”
Ba (giơ ngón cái): “Thông minh lắm!”
Mẹ (đỡ trán): “Hai ba con nhà này… hết thuốc chữa rồi.”
Ghi chú nhỏ của An An:
Kim thêu của ba = Tia sáng của Ultraman, đều khiến mẹ cười.
Em gái là cao thủ phá nhà, nhưng ba không dám mắng.
Nam tử hán thực thụ phải biết kiếm tiền, biết thêu thùa, biết trông con, còn phải biết dỗ vợ nữa!
(Hoàn)