Tạ Diễn có lẽ vừa tan làm, trên người anh lúc này vẫn là bộ vest đen chỉnh tề càng làm nổi bật dáng người cao thẳng và khí chất trầm tĩnh, lạnh nhạt của anh.
Loại người như anh, dù đứng giữa đám đông ồn ào nhất, vẫn sẽ mang theo một lớp xa cách mỏng manh khiến người khác khó lòng chạm tới.
Người có thể bước được vào thế giới của anh… cực kỳ ít.
Mà chị tôi lại rõ ràng là một trong số đó.
Bàn ăn trong nhà là bàn tròn.
Chị tôi ngồi ngay cạnh Tạ Diễn.
Chị vốn đã là kiểu đẹp rực rỡ, thêm việc từ nhỏ đã được nuông chiều, nên sự kiêu ngạo dường như ăn sâu vào xương tủy.
Nhưng sau ba năm rèn giũa ở nước ngoài, phong thái của chị đã thay đổi, từng cử chỉ, từng ánh mắt đều mang theo sự dịu dàng và tinh tế.
Chị nói chuyện với Tạ Diễn rất tự nhiên, từ những trải nghiệm ở châu Âu đến những chuyện gần đây trong nước, mỗi lần chuyển đề tài đều trôi chảy như nước.
Thỉnh thoảng nghe nhắc đến vài kỷ niệm cũ, đôi mắt sắc lạnh của Tạ Diễn dường như cũng mềm lại đôi chút.
Còn tôi ngồi ở góc bàn, giống như người tàng hình.
Nhưng mười mấy năm nay đều như vậy rồi tôi cũng không cảm thấy có gì không quen.
Trong thoáng chốc, ký ức về tuổi thơ như cuộn ngược trở.
Khi đó, tôi co ro núp dưới hành lang, nắm chặt vạt áo, nhìn chị và Tạ Diễn được mọi người vây quanh, chúc phúc, như thể bọn họ sinh ra là để đứng trong ánh sáng.
Dạ dày tôi bỗng nhói lên một cái.
Tôi lỡ tay, làm vỡ chiếc tách trà.
Tạ Diễn là người đầu tiên rời khỏi câu chuyện với chị, ánh mắt anh rơi xuống ngón tay đang chảy m.á.u của tôi, đuôi lông mày khẽ nhíu lại một chút rất khó nhận ra.
“Anh đưa em đi băng vết thương.”
Nhưng mẹ tôi lập tức đứng dậy, ấn Tạ Diễn trở lại ghế.
“Con nói chuyện với Thư Cẩn đi.”
“Bao nhiêu năm không gặp rồi, chắc chắn còn có cả đống chuyện để nói nữa.”
“Lăng Thanh từ nhỏ đã hậu đậu, để nó tự làm đi. Chúng ta đừng quan tâm nó.”
Đúng là không phải vết thương gì nghiêm trọng.
Nhưng cái đau rát nó mang đến ấy lại khiến tôi càng im lặng hơn.
Bữa cơm đó… tôi ăn mà chẳng biết có mùi vị gì.
Bên ngoài trời đã bắt đầu mưa.
Tạ Diễn nói tối nay còn có chuyến bay, buộc phải về trước.
Nhưng tôi nhớ lịch công tác của anh là vào ngày mai.
Chẳng lẽ anh đã dời chuyến…?
Tôi cũng đứng dậy theo:
“Tạ Diễn, em đi cùng anh.”
Vừa dứt lời, ba tôi đã túm lấy tay tôi:
“Ba đưa con về, để chị con đưa Tạ Diễn đi.”
Họ đang dùng mọi cách để tạo cơ hội cho chị tôi và Tạ Diễn được ở riêng.
Tôi siết chặt tay, rồi lại buông ra.
Chỉ có thể trơ mắt nhìn hai người họ biến mất sau cánh cửa.
Tôi nói khẽ:
“Ba đưa con ra trạm tàu điện ngầm là được.”
Ba tôi lại ném cho tôi một cây dù:
“Tự đi đi.”
“Trễ rồi, ba không tiện ra ngoài.”
Cổ họng tôi nghẹn lại, sự chua xót đến lan xuống tận ngực.
Tôi hé môi muốn nói điều gì đó…
Nhưng cuối cùng vẫn không nói được.
Tôi quá rõ vị trí của mình trong căn nhà này.
Năm tôi bốn tuổi, tôi lén trốn ra ngoài chơi.
Chị tôi vì đi tìm tôi… lại không may bị bọn buôn người bắt đi.
Ba năm sau mới được cứu về.
Ba mẹ đau lòng vì chị chịu khổ, nên luôn tìm cách bù đắp cho chị.
Còn tôi thì bị xem như thủ phạm khiến chị bị bắt, nên đáng phải bị lạnh nhạt.
Trong nhà này, tôi không được quyền có quần áo mới, có đồ chơi mới.
Tôi chỉ được dùng những món đồ mà chị đã bỏ đi.
Khi chị bảo tôi làm gì, tôi đều không được phép phản kháng.
Vì nếu phản kháng tôi sẽ bị đánh.
Có một lần, chị cầm bàn chải bồn cầu bắt tôi đ.á.n.h răng.
Tôi vừa khóc vừa cầu xin ba mẹ giúp.
Nhưng họ chỉ lắc đầu:
“Con là tội nhân của nhà này, con quên rồi sao?”
Tôi không che ô, cứ thế bước vào màn mưa.
Bóng đêm đặc quánh như mực, bao phủ lấy mọi thứ.
Khi về đến nhà, áo khoác của tôi đã ướt sũng.
Tạ Diễn vẫn chưa về.
Tôi muốn nhắn cho anh, hỏi anh lúc nào sẽ về.
Nhưng cuối cùng tôi vẫn không gửi.
Thôi vậy.
Anh và chị đã lâu không gặp.
Tôi không muốn tỏ ra là không biết điều.
Tôi tắm nước nóng rồi dọn dẹp lại bếp.
Đến khi Tạ Diễn trở về, tôi vẫn không đoán được anh cùng chị tôi gặp nhau có vui hay không.
Dù sao trên gương mặt lãnh đạm đó giống như từ khi sinh ra đã không mang chút cảm xúc nào rồi.
Tôi cúi đầu, giả vờ bận rộn.
Nhưng Tạ Diễn lại bước đến, đưa tay xoa nhẹ mái tóc tôi.
“Xin lỗi.”
“Hôm nay anh thật sự bận, nếu không anh đã không để em về nhà thay anh.”
“Ba mẹ em… lại làm khó em nữa phải không?”
3.
Giọt nước mắt tôi đã cố kìm nén cả ngày cuối cùng cũng rơi xuống.
Ngay khoảnh khắc này, tôi mới cảm nhận được… Tạ Diễn đối với tôi… không phải là không có tình cảm.
Nhưng còn chị tôi thì sao?
Ý nghĩ đó như một lưỡi cưa gỉ sét, cọ đi cọ lại vào dây thần kinh yếu ớt nhất của tôi.
Tôi không dám hỏi.
Nhưng cuối cùng vẫn hỏi thành lời:
“Tạ Diễn… chị em về rồi. Anh có định… quay lại với chị ấy không?”
Rõ ràng lúc chúng tôi kết hôn cả hai đã nói sẽ không xen vào đời sống riêng của nhau.
Nhưng nếu không biết câu trả lời, tôi có thể sẽ phát điên mất.
Tạ Diễn bỗng kẹp nhẹ một lọn tóc của tôi giữa ngón tay, giọng nghiêm túc đến mức tôi chưa từng thấy:
“Anh sẽ không làm chuyện thiếu tôn trọng người khác như vậy.”
“Lăng Thanh, em có thể tin anh.”
Lồng n.g.ự.c tôi như vừa được gỡ xuống một tảng đá nặng.
Tôi lặng lẽ nhìn anh cẩn thận sấy khô tóc cho tôi.
Sau đó anh thuận thế kéo tôi vào lòng, đầu ngón tay lướt nhẹ từ gò má, đến xương mày, rồi xuống khóe môi… rồi tiếp tục đi xuống.
Mặt tôi đỏ bừng, muốn lùi lại, nhưng anh lại giữ chặt hơn.
“Đừng động.”
Hôm nay Tạ Diễn hiếm khi chủ động như thế, sự mạnh mẽ này của anh mang đến áp bức khiến tôi không thể chống đỡ.
Trong sự mơ hồ ấy, tôi nghe anh nói một câu:
“Đừng thay đổi gì cả…”
“Lăng Thanh, em như thế này… là tốt nhất rồi.”
…
Đêm đó, tôi vẫn mất ngủ.
Dù nhỏ hơn chị ba tuổi, nhưng tôi luôn phải học chung lớp với chị.
Bởi khi được cứu trở về, chị bị sang chấn tâm lý nhẹ, sợ ồn ào và ánh sáng mạnh.
Ba mẹ không thể lúc nào cũng ở cạnh, liền bắt tôi nhảy liền hai lớp để đi học chung với chị.
Lúc đó tôi còn quá nhỏ, bài vở theo không kịp, thể lực cũng kém nhất lớp, bạn bè thì chẳng kết được với ai.
Không biết đã bao lần tôi lén lút khóc một mình.
Nhưng ba mẹ cần tôi theo sát chị, trông chừng từng nhất cử nhất động của chị.
Những năm đó, thành tích của tôi luôn đội sổ.
Còn chị thì luôn đứng đầu.
Mỗi khi có người hỏi thăm, ba mẹ luôn tự hào:
“Con lớn nhà tôi rất xuất sắc.”
“Con nhỏ thì không so được.”
Cả quãng tuổi trẻ của tôi bị bao phủ bởi thứ màu xám đục đó, yếu ớt đến mức chẳng ngẩng đầu lên nổi.
Năm lớp 12, chị tôi được như mong muốn thi đỗ vào một học viện âm nhạc hàng đầu.
Còn điểm của tôi… thì t.h.ả.m đến không nỡ nhìn.
Tôi đành phải học lại một năm, mới thi vào được một trường đại học tạm xem là ổn.
Tôi cứ nghĩ mẹ sẽ vui cho tôi.
Nhưng bà chỉ nhạt giọng:
“Học lại một năm mà cũng chỉ được thế này, cũng chẳng có gì đáng tự hào.”
Lẽ ra tôi nên biết, tôi vốn không xứng có được sự thiên vị.
Tôi không phản bác, chỉ lặng lẽ đi đến quán trà sữa gần nhà xin việc làm thêm.
Bốn năm đại học, tiền học và sinh hoạt tôi tự lo hết, một đồng cũng không xin từ nhà.
Tôi bận đến mức hiếm khi về nhà.
Tạ Diễn thì càng ít khi gặp.
Những năm đó, khi anh xuất hiện trước mặt tôi luôn mang dáng vẻ của một người anh trai:
Giúp tôi sửa bài sai.
Cho tôi những quyển sách truyền cảm hứng.
Chụp được tấm hình đẹp, cũng sẽ tặng tôi một bản.
Dù đa phần thời gian, ánh mắt anh đều dõi theo chị tôi.
Có lần tôi về nhà vô tình gặp anh, Tạ Diễn nhìn bộ dạng mệt mỏi, bụi bặm của tôi, lông mày nhíu chặt:
“Lăng Thanh, sao dạo này không thấy em đâu? Em bận gì vậy?”
Tôi nói mình cùng lúc làm ba công việc, lịch trình kín mít.
Tạ Diễn nhìn tôi rất lâu, giọng nhẹ đến mức như sợ làm tôi sợ:
“Em không mệt sao?”
Mắt tôi bỗng chốc cay xè.
Chưa ai từng hỏi tôi có mệt không.
Ba mẹ đôi khi còn khen:
“Con gái út biết điều ghê, không tốn tiền của nhà.”
Nhưng họ không bao giờ nghĩ rằng một sinh viên vừa phải học, vừa phải chạy đôn chạy đáo kiếm tiền… khổ sở đến mức nào.
Thực ra tôi cũng mệt lắm.
Chỉ là c.ắ.n răng chịu đựng mà thôi.
Con người vốn là vậy, những uất ức vốn luôn có thể tự nuốt vào, nhưng chỉ cần ai đó hỏi thăm một câu ấm áp… tất cả những kiên cường đều sẽ sụp đổ ngay.
Giờ nghĩ lại, có lẽ chính vì câu nói đó của Tạ Diễn mà đã khiến tôi hoàn toàn đắm chìm vào anh.
Khi đó, tôi cũng không nhớ mình đã nói gì đó… nhưng cuối cùng, Tạ Diễn cũng cười:
“Công ty anh đang thiếu một trợ lý, em đến giúp anh đi.”
Tạ Diễn bắt đầu khởi nghiệp từ thời đại học.
Quy mô dù không lớn, nhưng lợi nhuận rất khá.
Vào mỗi thứ sáu, tôi sẽ chạy đi mua trà và bánh cho cả phòng.
Có lần, tôi mua bánh xong rồi bận việc khác.
Đến lúc quay lại thì khay bánh đã trống trơn.
Khi tôi đang ngẩn người, thì Tạ Diễn đã gọi tôi:
“Vị dâu mà em thích, anh có để lại phần cho em.”
Tôi trốn vào góc, ăn hết miếng bánh ấy.
Cảm giác miếng bánh đó ngọt hơn mọi lần rất nhiều.
Nhưng chẳng được bao lâu, chị tôi đã chạy thẳng đến công ty của Tạ Diễn, vừa cười vừa nói:
“Lăng Thanh ngốc lắm, không giúp anh được gì đâu. Để em làm thay nó cho.”
Thế là, tôi lại mất công việc đó.
Tôi có cảm giác… chỉ cần chị tôi xuất hiện, mọi thứ thuộc về tôi đều sẽ bị cướp đi.
Hiện tại chị đã trở về.
Tạ Diễn… cũng sẽ rời xa tôi sao?
…
Tạ Diễn đi công tác.
Khi anh rời nhà, tôi vẫn như thường lệ thu dọn việc nhà, lo cho những việc lặt vặt của studio.
Nhưng tôi vẫn cứ cảm thấy có gì đó không đúng.
Trước đây dù có bận đến mấy, anh vẫn sẽ tranh thủ trả lời tin nhắn cho tôi, hoặc ít nhất gửi một câu báo bình an.
Thế mà lần này… tin nhắn của tôi như rơi vào vực sâu, mấy ngày liền không có hồi âm.
Sự bất thường ấy khiến tôi bất an đến đứng ngồi không yên.
Cuối cùng, tôi gọi cho anh Tần, người này là trợ lý của anh.
Tạ Diễn luôn là người rất kín tiếng, trầm ổn, làm gì cũng cân nhắc kỹ lưỡng.
4.
Trong mắt của anh, hôn nhân là chuyện riêng tư, không cần để người ngoài biết.
Tần trợ lý là người duy nhất biết chuyện chúng tôi đã kết hôn.
Theo chỉ đạo của Tạ Diễn, ở bên ngoài anh ta luôn gọi tôi là “Lăng tiểu thư”.
Tôi không thường xuyên hỏi han chuyện của Tạ Diễn, nhưng chỉ cần tôi mở miệng, Tần trợ lý luôn đáp thật.
Nhưng lần này, anh ta chỉ nói:
“Để tôi xin chỉ thị rồi trả lời cô sau.”
Không lâu sau, giọng nói của Tần trợ lý mang theo vẻ áy náy:
“Lăng tiểu thư… Tạ tổng bị một vụ t.a.i n.ạ.n xe nhỏ. Anh ấy sợ cô lo nên không báo.”
“Đợi tình trạng ổn hơn chút, cô hãy đến thăm.”
Tôi làm sao mà chờ được.
Dựa vào vài manh mối ít ỏi ấy, tôi chạy khắp từng bệnh viện.
Đến bệnh viện thứ ba… cuối cùng tôi cũng tìm thấy anh.
Mấy cô y tá đang tụ lại ở quầy, xì xào đầy hứng thú:
“Hợp nhau ghê nha, thật sự chỉ là bạn bè thôi sao?”
“Hai người đứng cạnh nhau, khí chất hòa hợp đến mức khiến người ta không rời mắt.”
“Một người là thiên tài kinh doanh, một người là nghệ sĩ violin, lại còn thanh mai trúc mã nữa…”
Máu trong người tôi lạnh đi một nửa.
Câu trả lời tôi sợ nhất… đang hiện ra trước mặt.
Cánh cửa phòng bệnh khép hờ.
Qua khe cửa, tôi thấy chị tôi đang mở hộp cơm giữ nhiệt, gắp thức ăn ra bát.
Trên trán Tạ Diễn quấn băng, giọng anh bình thản, không nghe ra cảm xúc:
“Cảm ơn đã quan tâm. Nhưng em không cần làm những chuyện này cho anh.”
“Hơn nữa, em vừa về nước, chắc còn nhiều việc phải lo.”
Trong mắt chị là sự dịu dàng không hề che giấu:
“Đúng là có rất nhiều việc.”
“Nhưng nếu không thấy anh khỏe lại, em làm gì cũng không yên.”
Tôi đứng c.h.ế.t lặng ở cửa.
Như một kẻ đột ngột xen vào thế giới không thuộc về mình.
Cuối cùng, Tạ Diễn cũng nhìn thấy tôi.
Anh hơi nâng chân mày:
“Sao em lại đến đây?”
Chị tôi quay sang nhìn, trong mắt thoáng qua một tia ngạc nhiên, nhưng liền thở dài nói:
“Ba mẹ kể cho em biết rồi à…”
Tôi cố giữ bình tĩnh, nhưng trong lòng đã như dậy sóng:
“Tạ Diễn… anh bị làm sao vậy?”
Tạ Diễn không lên tiếng.
Chị tôi đáp thay anh:
“Đúng lúc chị đến khu đó để gặp bạn, thì gặp tai nạn…”
Tấm kính phòng bệnh phản chiếu bóng hai chị em tôi.
Chị mặc chiếc váy đuôi cá tinh xảo, dáng người uyển chuyển.
Còn tôi thì mặc áo hoodie, quần jean, phối đồ vội vã, chạy một mạch tới đây, tóc tai rối tung, lớp trang điểm cũng lem hết.
Sự đối lập thật sự… quá tàn nhẫn.
Một ý nghĩ nực cười bất chợt lóe lên: Không biết trong mắt Tạ Diễn, khi nhìn tôi và chị có gì khác nhau không?
Nhưng tôi không thể có câu trả lời.
Tạ Diễn cúi đầu xử lý công việc, không nhìn chị… cũng không nhìn tôi.
Tôi đứng trong phòng chưa được bao lâu, thì chị đã thúc giục:
“A Diễn mệt rồi, cần nghỉ ngơi. Có chị ở đây là đủ. Lăng Thanh, em về trước đi.”
Tôi quay đầu nhìn Tạ Diễn, giọng nhỏ như thở dài:
“Anh… muốn em ở lại không?”
Khoảnh khắc bốn mắt chạm nhau.
Yết hầu anh khẽ chuyển động.
Anh nói:
“Muốn.”
Chị tôi lập tức chen lên trước tôi:
“A Diễn, đừng để nó lại. Có em là được rồi, nó vụng về lắm, chăm sóc người khác không nổi đâu.”
Đúng lúc đó, Tần trợ lý gõ cửa bước vào, nói buổi họp video sắp bắt đầu, mời chúng tôi ra ngoài đợi.
Tôi và chị đứng chờ trong phòng nghỉ.
Tôi cảm thấy hơi mất tự nhiên.
Đang định rót nước cho mình, thì chị bất ngờ chặn lại.
Chị ngẩng cằm, ánh mắt nhìn tôi như người bề trên, giọng đầy kiêu ngạo:
“Lăng Thanh, em ngốc thật đấy.”
“Em tưởng chị nhìn không ra chút tâm tư này của em sao?”
“Nhưng dù thế nào em cũng phải biết tự soi lại mình chứ.”
“Chị với A Diễn chỉ tạm xa nhau. Chỉ cần chị nói một câu, anh ấy sẽ không đời nào thích em.”
Tôi siết nắm tay:
“Mấy lời này, chị dám nói trước mặt Tạ Diễn không?”
Chị bật cười lạnh:
“Em nghĩ chị không dám à?”
Lửa giận cuồn cuộn dâng lên trong lồng ngực…
Nhưng bị cắt ngang.
Tần trợ lý mở cửa, tươi cười:
“Lăng Thanh tiểu thư, Tạ tổng muốn gặp cô.”
Chị tôi hơi sững lại.
“Là… nó? Không phải tôi à?”
Tần trợ lý mỉm cười lễ phép hơn nữa:
“Đó là ý của Tạ tổng. Tôi không dám suy đoán.”
Trong phòng bệnh giờ chỉ còn mình Tạ Diễn.
Anh nhìn tôi, giọng nhẹ nhàng:
“Anh bảo Tần trợ lý đưa chị em về rồi. Em ở lại ăn chút gì với anh đi.”
Tôi nhìn theo ánh mắt anh.
Trên tủ đầu giường là một hộp cơm giữ nhiệt nhưng không phải hộp chị tôi mang đến.
Tạ Diễn nói:
“Anh biết em không ăn đồ ở nhà em. Nên anh đã bảo người ta chuẩn bị một phần khác cho em.”
Lúc này tôi hoàn toàn không có chút khẩu vị nào.
Nhưng Tạ Diễn lại vô cùng kiên nhẫn.
Anh múc một muỗng canh, đưa đến bên môi tôi:
“Uống chút đi. Môi em không còn chút m.á.u nào rồi kìa.”
Giọng anh nhẹ nhàng, mềm đến mức như đang dỗ dành.
Một người vốn luôn bình tĩnh và kiềm chế như anh, khi bộc lộ dáng vẻ này… thật khiến người ta mềm lòng.
Hốc mắt tôi nóng lên, không kìm được hỏi:
“Bao giờ anh định nói với chị em, và với ba mẹ em… rằng chúng ta đã kết hôn từ lâu rồi?”
Nụ cười nơi khóe môi Tạ Diễn chợt biến mất.
Anh nhìn tôi thật lâu:
“Lăng Thanh, chúng ta đã nói trước rồi.”
Những cảm xúc bị đè nén bao năm như sắp tràn bờ. Tôi run giọng hỏi:
“Vậy tại sao lúc trước anh lại muốn kết hôn với em?”
Tạ Diễn im lặng rất lâu.
Rồi anh cũng hỏi lại tôi, từng chữ từng chữ đều vô cùng cẩn thận:
“Vậy tại sao năm đó em lại đồng ý với anh?”
“Lăng Thanh, qua nhiều năm như vậy… em cũng muốn nhiều hơn rồi sao?.”
Phải. Con người vốn luôn tham lam.
Năm 19 tuổi, tôi chỉ mong anh nhìn tôi thêm một lần.
Còn bây giờ, tôi lại tham lam đến mức muốn bước hoàn toàn vào thế giới của anh.
Chắc hẳn Tạ Diễn sẽ rất ghét tôi như vậy.
Nhất định là thế rồi.
Trong lòng như bị thứ gì nghẹn lại, vừa khó chịu vừa đau.
5.
Tôi cúi đầu, nghẹn giọng:
“Xin lỗi… em không nên làm khó anh.”
Nhưng Tạ Diễn đưa tay xoa đầu tôi:
“Là anh đã bỏ qua cảm xúc của em.”
“Chuyện của chúng ta, anh sẽ chọn thời điểm thích hợp để nói với bác trai và bác gái.”
Giọng anh mang một sự chắc chắn rất tự nhiên.
Nhưng chỉ một câu vậy thôi cũng đủ khiến thần kinh căng chặt của tôi dịu lại.
Tôi vô thức tha thứ cho anh, khi tựa đầu lên vai Tạ Diễn, tôi rụt rè hỏi:
“Vậy anh có thể hứa với em… đừng gặp chị ấy nữa được không?”
Anh không do dự, cúi xuống đặt một nụ hôn lên đỉnh đầu tôi:
“Được.”
Tạ Diễn nói được là làm được.
Ngày hôm sau anh trở về nhà dưỡng thương.
Tôi không biết anh đã nói gì với chị tôi, nhưng kể từ đó trở đi chị ấy không còn xuất hiện nữa.
Nhưng những ngày bình yên vốn luôn chẳng kéo dài được bao lâu… nhóm lớp đột nhiên sôi nổi.
Cuối cùng cũng bọn họ cũng quyết định được ngày tổ chức buổi tiệc chào đón chị tôi trở về.
Hơn mười bạn còn ở A thị đều sẽ tham dự.
Ngay cả một đứa luôn vô hình trong mắt mọi người như tôi… cũng nhận được lời mời.
Tôi cầm điện thoại, hỏi Tạ Diễn:
“Anh có đi không? Chị em cũng ở đó.”
Tạ Diễn hiếm khi có tâm trạng vui vẻ, anh bóp nhẹ má tôi rồi nói:
“Không đi.”
“Vì có người nói… không cho anh gặp.”
…
Tôi thật sự không ngờ buổi tụ họp lại hoành tráng đến vậy.
Lớp trưởng Tề Sâm bao hẳn phòng lớn nhất của khách sạn, còn đặt cả bánh kem.
Phòng tiệc ồn ào náo nhiệt.
Mọi người vây quanh chị tôi, nói ra không ngớt những lời tâng bốc.
Hôm nay chị mặc sơ mi trắng và chân váy bút chì, trông vừa tao nhã vừa đoan trang.
Có người còn nháy mắt trêu chị:
“Bọn tớ nghe nói Tạ Diễn bảo là đã gặp cậu rồi đấy. Mà cậu lại chỉ mới về nước mấy hôm thôi nha~”
“Khai thật đi, tiến triển của cả hai đến đâu rồi?”
Bị chọc ghẹo mãi, chị tôi chỉ mỉm cười dịu:
“Thật ra chẳng có gì đâu. Vì vốn dĩ suốt bảy năm này, mỗi năm bọn tớ đều gặp nhau.”
Trong đầu tôi oành một tiếng trống rỗng.
Tôi bật thốt lên:
“Chị… nói… dối.”
Không khí lập tức rơi xuống điểm đóng băng.
Bạn cùng bàn khẽ giật tay áo tôi:
“Cậu làm gì thế? Đó là chị cậu mà!”
Tôi biết chứ.
Nhưng tại sao chị lại nói dối?
Nước mắt tôi dâng lên, giọng tôi cứng lại trong tuyệt vọng:
“Lăng Thư Cẩn, chị có bằng chứng không?”
Chị liếc nhìn tôi, khóe môi cong cong đầy ẩn ý.
Chị mở điện thoại, đưa ra một tấm ảnh:
“Thế này tính không?”
Trong ảnh, chị và Tạ Diễn đứng cạnh nhau bên bờ sông.
Khoảng cách không quá gần, nhưng hai người đều cười với ống kính.
Chị nhìn tấm hình, giọng xen chút hoài niệm:
“Lần này là bọn chị gặp nhau tại Paris, ở Thụy Sĩ…”
“Còn hôm chị biểu diễn ở Golden Hall Vienna, anh ấy cũng đến nghe.”
“Đây là ảnh ở căn hộ mà chị thuê. Khi anh ấy đến thăm, tụi chị đã chụp một tấm.”
Tim tôi như bị ai đó đ.â.m thẳng vào.
Tôi gần như không thở nổi.
Bởi bỗng nhiên tôi nhớ ra… hình nền laptop của Tạ Diễn cũng là phong cảnh giống hệt vậy.
Hóa ra mỗi lần anh mở máy, thứ anh nhìn thấy… là quá khứ giữa anh và chị, một quá khứ mà tôi chưa từng xuất hiện.
Tôi c.ắ.n mạnh môi, ép bản thân tỉnh táo lại.
Có lẽ tấm ảnh được chụp trước khi chúng tôi kết hôn?
Có lẽ khi ấy anh chưa thích tôi?
Hoặc… cũng có thể anh chưa bao giờ thích tôi.
Việc cưới tôi chẳng qua là vì thời điểm đó anh quá cô độc: chia tay chị, mất cả ba lẫn mẹ, một mình chống đỡ cả công ty đang phát triển.
Vì anh là người sống rất nguyên tắc, một khi đã bước vào sự thân mật này… anh sẽ nhất định cho tôi một danh phận t.ử tế.
…
Buổi tiệc đã qua nửa, Tạ Diễn vẫn chưa xuất hiện.
Mọi người bàn nhau nghĩ cách ép anh phải lộ mặt.
Thế là Tề Sâm gọi điện cho anh.
“Cậu mau đến đi! Nữ thần say rồi, cậu phải đưa cô ấy về!”
Điện thoại bật loa ngoài.
Bên phía Tạ Diễn có vẻ đang xã giao, âm thanh hỗn loạn.
Anh hỏi:
“Lăng Thanh… cũng ở đó sao?”
Tề Sâm hơi ngẩn ra, nhưng phản ứng rất nhanh, lập tức hùa theo:
“Có, cô ấy có ở đây. Cũng say rồi.”
Tạ Diễn không hề do dự:
“Được, tôi qua đón.”
Điện thoại vừa tắt, cả phòng tiệc lập tức náo động.
“Trong lòng Tạ Diễn vẫn là Lăng Thư Cẩn thôi!”
“Đúng đó, đúng đó cậu ta chỉ được cái cứng miệng thôi.”
“Tớ có cảm giác năm nay bọn họ có thể mời chúng ta uống rượu mừng luôn đấy.”
Nhưng vẫn có người nhỏ giọng hỏi:
“Nhưng… đang yên đang lành, sao tự nhiên lại hỏi Lăng Thanh vậy?”
Phòng bao bỗng im bặt.
Ánh mắt mọi người đồng loạt đổ dồn về phía tôi.
Sắc mặt chị tôi càng lúc càng khó coi.
Đột nhiên, Tề Sâm vỗ bàn cười lớn:
“Còn phải hỏi? Vì Lăng Thanh là em gái của Thư Cẩn chứ sao!”
“Yêu một người thì phải để tâm cả gia đình của cô ấy luôn chứ.”
Thì ra là vậy sao?
Tôi tự rót cho mình một ly, uống cạn, cười khổ trong lòng.
Mọi người lại bắt đầu tám chuyện việc Tề Sâm chi tiêu quá tay cho bữa tiệc.
Tề Sâm cười thoải mái:
“Đáng mà, đáng mà! Câu chuyện của nữ thần đã truyền cảm hứng cho tớ! Không có cô ấy thì cũng không có tớ ngày hôm nay!”
Cậu ta đang nhắc đến bài diễn thuyết nổi khắp trường của chị tôi hồi lớp 10, là bài chị kể về việc bản thân từng bị bắt cóc.
Lời lẽ dõng dạc, khiến bao người rơi nước mắt.
Kể từ đó chị đã trở thành nữ thần trong mắt mọi người.
Nhưng chẳng lâu sau, không biết ai đã điều tra ra sự thật: chị tôi bị bắt cóc là vì đi tìm tôi, một đứa trẻ vì ham chơi mà trốn khỏi nhà.
Có người phẫn nộ đến mức nhét vào bàn tôi một con d.a.o dính máu.
Khi đó tôi sợ đến nỗi không dám đi học.
Cũng là chị đứng ra dàn xếp:
“Em gái tôi khi đó còn nhỏ.”
Khi ấy tôi thật sự tưởng chị đã tha thứ cho mình.
Nhưng sau này, tôi lại vô tình đọc được nhật ký của chị.
6.
Trong đó viết:
“Nếu không có đứa em gái này thì tốt biết bao.”
Những chữ ấy như con d.a.o cùn chậm rãi cắt vào tim tôi.
Đau đớn đến mức tôi từng hận chính mình vì sao vẫn còn sống.
…
Khi Tạ Diễn đến nơi, tôi đã hơi say rồi.
Tôi chống tay lên má, cười cười nhìn cảnh Tạ Diễn bị bạn bè vây kín.
Chị tôi cũng uống chút rượu, gò má ửng hồng.
Chị nói với anh:
“Tạ Diễn, cảm ơn anh đến đón em.”
Nhưng đám bạn không chịu buông tha, còn xúi bọn họ hôn nhau:
“Không hôn thì không cho đi!”
Tạ Diễn chỉ mỉm cười nhạt, khoát tay.
Rồi anh tiến thẳng về phía tôi, đỡ vai tôi, để tôi dựa vào người anh:
“Tôi đến để đón Lăng Thanh.”
Tất cả mọi người sững sờ.
Chị tôi c.ắ.n môi, ấm ức:
“Vậy… còn em?”
Tạ Diễn khẽ cụp mắt, giọng bình thản:
“Nếu em muốn… thì ngồi ghế sau.”
Thật ra câu nói đó của anh rất đỗi bình thường.
Nhưng chị tôi vốn quen thói kiêu ngạo.
Chị lập tức đập vỡ ly rượu rồi chạy thẳng ra ngoài.
Tề Sâm là người đầu tiên chạy theo.
Có người thì cản Tạ Diễn lại, chỉ hướng chị tôi bỏ chạy:
“Cô ấy khó khăn lắm mới về nước, cậu cần gì phải làm um xùm lên thế.”
“Là đàn ông thì đi dỗ người ta đi chứ.”
Lại có người kéo tôi, chất vấn:
“Lăng Thanh, cậu nhìn chị mình khóc mà đứng im như vậy được à?”
“Đừng quên năm đó là cậu đã hại chị của mình bị bọn buôn người bắt đi.”
“Giờ cậu còn muốn phá hoại tình yêu của chị mình à?”
Những lời đó đ.â.m thẳng vào tôi như kim nhọn, khiến cả người cứng đờ.
Không biết ai trong lúc tự nhận bản thân là chính nghĩa rồi hất thẳng một ly rượu vào tôi.
Chất lỏng đỏ thẫm hắt lên đầy đầu, đầy mặt tôi.
Người đó còn lớn tiếng trách móc:
“Chỉ là bẩn một cái váy thôi mà.”
“Còn chị cậu đã mất ba năm cuộc đời, ai là người bù cho cô ấy đây?”
Nhưng… chẳng phải vẫn luôn có người đang bù sao?
Ba mẹ tôi đang bù.
Tôi cũng đang bù.
Và ngay cả Tạ Diễn cũng vậy.
Tôi phủi phủi vết rượu bẩn trên váy, cúi đầu, định đi ra ngoài.
Nhưng Tạ Diễn đặt tay lên vai tôi.
“Đừng đi.”
Ánh mắt anh quét một vòng khắp phòng tiệc, từng chữ một rõ ràng:
“Năm đó Lăng Thanh mới bốn tuổi.”
“Việc gán tội ác của bọn buôn người lên một đứa bé bốn tuổi, các người thấy hợp lý lắm sao?”
Trong khoảnh khắc đó, cả phòng tiệc im phăng phắc.
Tôi kéo nhẹ ống tay áo Tạ Diễn, cười khổ trong vô vọng…
“Được rồi, mình đi thôi.”
Tạ Diễn không nhúc nhích.
Anh cởi áo vest của mình, khoác lên vai tôi, che chắn tôi kín đến mức không để bất cứ ánh mắt nào có thể nhìn xuyên vào.
Rồi anh bình thản nhìn khắp mọi người:
“Còn một chuyện nữa. Mong mọi người đừng bao giờ đặt tôi và Lăng Thư Cẩn ngang hàng để so sánh.”
“Hiện tại, hôn nhân của tôi rất hạnh phúc…”
Tạ Diễn ngừng một nhịp.
Nhưng rồi anh vẫn nói tiếp:
“Lăng Thanh là người tôi chọn để bảo vệ.”
“Không ai có tư cách chỉ trỏ hay phán xét cô ấy.”
Khoảnh khắc đó, tôi gần như chỉ nghe thấy tiếng tim mình đang đập thình thịch vào trong ngực.
Thì ra… cảm giác được ai đó công khai thiên vị là như thế này.
Tại sao?
Tại sao anh lại làm vậy?
Tôi thậm chí đã chuẩn bị sẵn tinh thần bị cả phòng tiệc cô lập.
Nhưng Tạ Diễn… lại đứng ra bảo vệ tôi.
Dường như nhận ra tôi đang run, Tạ Diễn cúi xuống, vòng tay qua chân tôi, bế bổng tôi lên.
“Về nhà thôi.”
“Nếu em nói sớm, thì anh đã đến sớm hơn chút rồi.”
Nhưng đúng lúc chúng tôi quay đi, tôi đã đối diện với ánh mắt kinh hoảng của chị tôi.
Cả người chị như vỡ nát.
Nhưng Tạ Diễn chỉ nói với chị một câu:
“Tránh đường.”
Tôi dựa vào lòng anh.
Cả người hơi choáng vì rượu… nhưng vẫn cảm nhận rõ ràng nhịp mạch đang đập mạnh của anh.
Tôi hỏi khẽ:
“Tại sao?”
Tạ Diễn đáp một tiếng ngắn gọn:
“Tại sao lại không?”
Nhưng ngay khoảnh khắc đó, điện thoại anh liên tục reo lên, rồi điện thoại tôi cũng vậy.
Tôi vô ý trượt ngón tay nhận cuộc gọi.
Giọng của dầu dây bên kia là của mẹ tôi, âm thanh chói tai xé rách sự yên tĩnh:
“Lăng Thanh, đồ mất nết này!”
…
Tôi vốn đã có linh cảm rằng giông tố sắp ập đến.
Nhưng Tạ Diễn không để tôi có cơ hội nghĩ nhiều.
Anh tắt điện thoại của tôi, gạt đi phần lớn công việc của mình chỉ để ở cạnh tôi.
Chúng tôi sau đó ra biển cho hải âu ăn.
Ra rạp chiếu phim ngoài trời xem phim.
Thậm chí anh còn dành hẳn một ngày chỉ để đi lên núi cùng tôi, rồi ngồi vẽ phong cảnh.
Ngày bé, Tạ Diễn cũng hay dẫn tôi đi làm những việc như thế.
Trong những kỳ nghỉ hè dài đằng đẵng và buồn tẻ, anh luôn thích ở bên tôi, nói rằng như vậy lòng anh mới yên tĩnh.
Khi ấy, ba mẹ anh còn cười, bảo rằng:
“Cứ tưởng thằng bé nhà mình đã trầm tính lắm rồi, không ngờ con bé kia còn y như nó.”
Khi đó, tôi thật sự tin rằng Tạ Diễn là người bạn duy nhất của tôi.
Nhưng rồi chị tôi lại đột ngột thích anh.
Anh liền không còn thời gian bên tôi nữa.
Từ đó về sau, Tạ Diễn và chị tôi đi đâu cũng có nhau.
Còn tôi chỉ có thể đứng từ xa nhìn.
Rồi đến khi tôi và Tạ Diễn kết hôn.
Dù tối nào cũng ngủ cùng nhau, nhưng anh bận rộn với công việc, nên thời gian dành cho tôi chỉ ít ỏi đến đáng thương.
Tôi cũng hiếm khi kể với anh chuyện quá khứ.
Hồi cấp ba, anh là người đứng trên đỉnh cao sáng chói, sao anh có thể nhìn thấy tôi, một đứa luôn sống trong bóng tối, luôn nhạy cảm và bất an?
Nhìn thấy Tạ Diễn đang cố gắng bù đắp cho tôi như vậy, tôi vừa thấy ấm áp vừa thấy chua xót.
Tôi nói:
“Tạ Diễn, thật ra anh không cần làm như vậy đâu. Em quen rồi. Họ… cũng không cố ý.”
Tay anh đang bóc quýt bỗng khựng lại.
Ngay cả ý cười nơi khóe mắt cũng biến mất.
“Sau này em không cần quen những thứ đó nữa.”
“Anh sẽ ở bên em.”
Khoảnh khắc ấy, tim tôi run rẩy.
Tôi tựa vào lòng anh.
7.
Chợt cảm thấy… nếu mọi chuyện cứ tiếp tục thế này, có lẽ cũng không tệ.
Nhưng khi vừa quay trở về thành phố, đã nghe tin ba mẹ tôi lại tái phát bệnh cũ:
Một người tăng huyết áp.
Một người loét dạ dày.
Chị tôi cũng ốm, sốt 39 độ.
Bác giúp việc gọi cho tôi liên tục, giục tôi về nhà, thậm chí còn gọi cho cả Tạ Diễn.
Không trốn được nữa rồi.
Khi Tạ Diễn đưa tôi lên xe, tôi hỏi:
“Có thể… đừng đi không?”
Anh lắc đầu kiên định:
“Không thể.”
“Họ mắng hay làm ầm cũng được, chúng ta đều phải chịu.”
Nhưng tôi nghẹn lại:
“Tại sao phải chịu chứ?”
Tạ Diễn bình tĩnh lái xe, mặt không cảm xúc:
“Lăng Thanh, ba mẹ anh đã mất rồi. Anh không muốn em cũng mang hối hận giống anh.”
Tôi nghiến răng:
“Nhưng họ không yêu em. Em sẽ không hối hận đâu.”
Chiếc xe từ từ dừng bên đường.
Rồi lại từ từ chuyển bánh.
Tôi ngơ ngác nhìn anh.
Tạ Diễn khẽ nói:
“Nhưng anh sẽ hối hận.”
…
Dù không muốn… nhưng cuối cùng tôi vẫn về nhà.
Tôi ngồi cứng đờ trên sofa, lắng nghe Tạ Diễn khàn giọng nói:
“Năm ba mẹ con mất, con mới 22 tuổi. Bị ép nhận lại công ty trong tình thế nguy cấp, bị nhân viên cũ nghi ngờ, bị đối thủ chèn ép, thậm chí bị đối tác sỉ nhục ngay trước mặt.”
“Những lúc đó… luôn là Lăng Thanh ở cạnh con…”
Thời điểm ấy, Tạ Diễn ngày đêm vùi đầu vào công việc.
Tôi thì tìm mọi cách ở bên anh, lo cho từng bữa ăn giấc ngủ, làm những việc nhỏ mà tôi có thể giúp.
Tạ Diễn lúc đó quá trẻ, khó khiến người ta tin phục.
Một khách lớn của công ty muốn rút vốn.
Đó là chuyện liên quan đến sống còn của cả doanh nghiệp.
Tôi vẫn nhớ buổi tiếp rượu hôm ấy.
Tạ Diễn uống đến gần như liều mạng để giữ chân vị khách đó.
Đến khi anh sắp gục xuống, tôi là người đứng lên thay anh.
Nhưng tửu lượng tôi cũng chẳng hơn gì.
Hai đứa chúng tôi trong suốt mấy tháng liền đều quay cuồng trong áp lực và men rượu, gần như kiệt quệ đến cực hạn.
Thế mà vị khách vẫn không mảy may động lòng.
Cuối cùng, vợ của ông ấy mới lên tiếng:
“Ông nhìn hai đứa nhỏ này chẳng lẽ không nhớ tới hồi trẻ của chúng ta sao? Chúng ta khi đó cũng yêu nhau như thế, cũng ôm mộng lớn như thế.”
“Cho bọn họ một cơ hội đi.”
Ông khách yêu vợ như mạng, nghe vậy liền gật đầu.
Có được khoản vốn đó, công ty mới sống lại từ bờ vực phá sản.
Cũng trong lúc ấy, chị tôi thuận lợi đỗ vào học viện âm nhạc hàng đầu châu Âu.
Chị khoe ảnh tiệc sinh nhật 23 tuổi của mình… trông vô cùng ồn ào, rực rỡ, đầy người chúc mừng.
Còn tôi và Tạ Diễn… đêm đó đều uống rượu và nói rất nhiều chuyện.
Tôi nhớ rõ đã nói rằng tôi thích anh.
Không phải hứng lên mà nói, mà là tôi đã giấu trong lòng từ rất lâu.
Tôi biết mình bình thường, chẳng có gì nổi bật… nhưng dũng khí đ.á.n.h cược tất cả, tôi vẫn có.
Tôi cứ nói một mình, nói mãi.
Đến khi bất ngờ chạm vào ánh mắt của Tạ Diễn, ánh mắt anh lúc ấy không còn sự bình tĩnh và kiềm chế quen thuộc.
Mà là một vẻ xúc động… như được cứu rỗi.
Anh nói:
“Cảm ơn em, Lăng Thanh.”
Nhờ có men rượu xúc tác, rồi chúng tôi… đều mất kiểm soát.
Tỉnh lại sau đó, tôi hoảng loạn cực độ.
Nhưng Tạ Diễn nói anh sẽ chịu trách nhiệm.
Chiều hôm đó, anh đưa tôi đi đăng ký kết hôn.
Nhưng đồng thời, anh cũng chân thành nhờ tôi: Đừng nói chuyện này cho bất kỳ ai biết.
Khi ấy công ty nhà họ Tạ vẫn đang trong giai đoạn nguy hiểm.
Nếu lúc đó anh công bố việc mình đã kết hôn, sẽ gây ra vô số rắc rối không tên.
Vậy là chúng tôi giữ bí mật này tròn sáu năm.
…
Ba mẹ tôi quay đi lau nước mắt.
Mẹ vừa nghẹn ngào vừa nói:
“Người ta thường nói: phá miếu còn dễ hơn phá một cuộc hôn nhân. Tạ Diễn, bác không muốn ép con ly hôn… nhưng Thư Cẩn thì phải làm sao?”
Bà bỗng ngồi thẳng dậy, ánh mắt quất thẳng vào mặt tôi như roi da:
“Hồi nhỏ chính Lăng Thanh hại Thư Cẩn bị bắt cóc. Lớn lên lại cướp người chị nó yêu nhất.”
“Tạ Diễn, con không thấy thương Thư Cẩn sao?”
“Con bé nhà bác… khổ quá rồi…”
Vì một lỗi vốn dĩ không phải do tôi, mà tôi đã nhẫn nhịn suốt hai mươi năm.
Như thế… vẫn chưa đủ sao?
Tôi không chịu nổi nữa, bật dậy:
“Tạ Diễn, em đi đây. Anh có đi với em không?”
“Chuyện của chúng ta không cần phải giải thích với họ! Kết hôn là việc của em với anh, không liên quan gì đến họ cả!”
Sáu năm nay, ba mẹ tôi chưa từng hỏi tôi sống ở đâu, sống có tốt hay không.
Chỉ cần họ hỏi một thôi là đã biết tôi và Tạ Diễn đã sống chung từ lâu.
Thế nhưng Tạ Diễn lại nhíu mày:
“Lăng Thanh, đừng bướng bỉnh.”
Tôi sững người.
Đây gọi là bướng bỉnh sao?
Năm đó, khi Tạ Diễn rơi xuống đáy vực, dù hai gia đình có quan hệ thân thiết nhưng ba mẹ tôi cũng chỉ biết bảo toàn bản thân, không hề đưa tay giúp anh một chút nào.
Còn chị thì thong dong du ngoạn khắp nơi.
Chỉ có tôi là người luôn ở cạnh Tạ Diễn.
Vậy mà bây giờ, anh lại coi trọng sự thừa nhận của họ đến mức này.
Tại sao?
Trên thương trường, anh mạnh mẽ quyết đoán như thế vậy mà trong hôn nhân, anh lại nhất quyết phải có người ngoài chấp nhận.
Nhưng chúng tôi là vợ chồng cơ mà.
Chỉ cần Tạ Diễn nói một câu chúng tôi yêu nhau, thì còn ai có tư cách nói gì nữa?
Tôi bỗng chợt hiểu ra.
Có lẽ… chúng tôi không phải là yêu nhau.
Tạ Diễn chưa từng yêu tôi.
Hoặc nếu có, anh có lẽ thấy xấu hổ khi phải thừa nhận điều đó.
Mẹ vẫn còn khóc ngất lên.
Tạ Diễn hình như không biết nên xoay xở như thế nào, anh mệt mỏi nói:
“Rồi sẽ có người đàn ông tốt hơn con chăm sóc Thư Cẩn.”
Cầu thang bỗng vang lên tiếng bước chân gấp gáp.
Chị tôi với tóc tai rối bời lao xuống, hét lên:
“Không có ai tốt hơn anh hết!”
“Tạ Diễn, em chỉ cần anh!”
Chị đẹp như vậy, kể cả khi khóc cũng đẹp đến nao lòng.
8.
Nhưng Tạ Diễn chỉ nhìn chị một cái, ánh mắt tối lại:
“Chỉ cần anh sao?”
“Thế năm đó, khi anh mất cả ba lẫn mẹ, bốn phía đều gây sức ép, khi anh cầu cứu em lúc đó em đang làm gì?”
“Em nói em sẽ không vì bất kỳ ai mà ảnh hưởng tiền đồ của mình.”
“Anh không trách em. Vì nếu đổi lại là anh, có lẽ anh cũng sẽ chọn như vậy.”
“Cho nên, Lăng Thư Cẩn à, em lẽ ra phải hiểu tính cách của chúng ta quá giống nhau.”
“Ở bên nhau… chỉ khiến cả hai thêm đau khổ.”
Chị hoàn toàn sụp đổ.
Chị quăng tất cả mọi thứ bên cạnh xuống đất, vừa khóc vừa gào:
“Đúng, em là kiểu vừa muốn cái này, vừa muốn cái kia!”
“Vừa muốn sự nghiệp, vừa muốn anh thì sao! Nhưng giờ anh thông minh như thế, anh nói cho em biết đi, em phải làm sao?”
Tôi không muốn xem tiếp vở bi kịch đó nữa.
Tôi túm lấy áo khoác, quay người bước đi.
Sau lưng vang lên tiếng gào xé họng của mẹ tôi:
“Lăng Thanh, mày dám rời đi thử xem! Nếu mày đi thì đừng có quay về nữa! Tao coi như chưa từng đẻ ra đứa con như mày!”
Tôi dừng bước.
Quay đầu lại:
“Được.”
Nhưng đúng như tôi dự đoán… Tạ Diễn không đi theo tôi.
Nghĩ cũng đúng thôi.
Anh vốn đã quen… với việc đứng về phía chị tôi.
…
Mùa đông chẳng biết từ lúc nào đã ập đến.
Tôi đội theo cơn gió rét buốt đi ra ngoài, bước chân loạng choạng.
Tôi đã sớm không còn nhà nữa.
Ngôi nhà đó là của ba mẹ tôi, của chị tôi, chưa từng là của tôi.
Và cái nhà mà tôi đang ở cùng Tạ Diễn… cũng chẳng còn là của tôi nữa.
Tôi đưa tay quệt sạch nước mắt trên mặt, quay trở lại căn nhà đó rồi lặng lẽ thu dọn hành lý.
Giống như đang gom lại một đoạn quá khứ không thể đem ra ánh sáng.
Thu dọn được nửa chừng, ổ khóa vang lên tiếng động, Tạ Diễn trở về rồi.
Anh bước nhanh đến, đưa tay định nắm lấy tay tôi:
“Lăng Thanh, bình tĩnh lại. Họ dù sao cũng là người thân của em.”
Tôi giật mạnh tay ra:
“Thế nên việc họ luôn ức h.i.ế.p em thì em phải cam chịu sao?”
Tôi cứ tưởng rằng bản thân đã đ.á.n.h cắp được một chút hạnh phúc, nên nâng niu như mảnh lưu ly mong manh.
Nhưng hạnh phúc thật sự… đáng lẽ phải là thứ dù có rơi xuống cũng không vỡ, phải bền chắc ở bên cạnh tôi.
Tôi ngẩng đầu nhìn anh, giọng lạnh như băng:
“Tạ Diễn, anh đã chọn họ… thì anh cũng phải trả giá.”
Gió lạnh ngoài cửa sổ quất vào kính.
Trong phòng yên tĩnh đến mức chỉ nghe thấy hơi thở nặng nề của cả hai và cả những tủi hờn, tuyệt vọng đang quẩn quanh trong lồng n.g.ự.c tôi.
“Chúng ta ly hôn đi.”
Tôi lẽ ra nên tỉnh ngộ từ lâu.
Tôi không nên cầu xin ai cho mình thương yêu.
Tôi đáng ra phải tự thương yêu lấy mình.
Lần đầu tiên, tôi thấy Tạ Diễn tỏ ra bất lực đến vậy.
Anh nói:
“Lăng Thanh, chuyện này có thể giải quyết được. Chúng ta chờ thêm một chút.”
Lại đang dỗ dành tôi.
Tôi lau vệt nước mắt nơi khóe mắt:
“Chị em nói, mấy năm chị sống ở châu Âu, anh đã đến thăm chị bảy lần có đúng không?”
Sắc mặt Tạ Diễn lập tức trắng bệch.
“Chỉ một lần.”
“Khi đó chúng ta vừa kết hôn.”
“Anh… khi đó vẫn chưa thực sự yêu em.”
Vậy là, chị tôi nói dối.
Nhưng một lần hay bảy lần thì khác nhau ở đâu?
Tôi bật cười nhẹ:
“Thật ra anh có thể nói sớm với em.”
“Nói với em rằng trong lòng anh vẫn còn chị ấy, nếu anh nói vậy thì em đã không lún sâu đến mức không thể cứu vãn như bây giờ.”
Tạ Diễn nhìn tôi bằng ánh mắt tuyệt vọng:
“Lăng Thanh, anh yêu em.”
Tôi lắc đầu:
“Không… em không cảm nhận được.”
Yêu mà không cảm nhận được, thì không phải là yêu.
Tất cả… chỉ là gánh nặng.
Tôi kéo vali, dọn vào khách sạn rồi tìm luật sư soạn sẵn đơn ly hôn.
Sau cùng tôi đặt vé tham gia đoàn du lịch tới châu Phi.
Ngoài đồng cỏ không có tín hiệu.
Tôi dứt khoát tắt luôn điện thoại.
Nửa tháng sau, khi lắp lại SIM, điện thoại hiện lên hàng trăm cuộc gọi nhỡ và vô số tin nhắn.
Đa phần là của Tạ Diễn.
Giọng điệu luôn là cầu khẩn hạ mình.
Lặp đi lặp lại chỉ có một chuyện: ‘anh sai rồi, xin em cho anh thêm một cơ hội’.
Ba mẹ gửi cho tôi những đoạn văn dài, liệt kê công lao nuôi dưỡng.
Rồi ra lệnh:
“Mau xin lỗi chị con.”
“Đó là nợ con phải trả.”
Còn chị tôi gửi vài tin nhắn: trong đó là vô số kiểu mắng c.h.ử.i tôi, nói tôi hủy hoại cả đời chị.
Bất ngờ nhất là hai tin nhắn từ bạn cùng bàn hồi cấp ba:
“Lăng Thanh, không ngờ cậu lại độc ác đến vậy.”
“Một đứa hèn mọn như cậu, dựa vào đâu mà ở bên Tạ Diễn?”
Thì ra trong mắt bọn họ, dù chuyện gì xảy ra người có lỗi cũng chỉ là tôi.
Nực cười.
Thảm hại.
Nhưng… không sao cả.
Không phải tất cả mọi người đều bỏ rơi tôi.
Mà là tôi đã tự bỏ rơi tất cả bọn họ.
…
Tôi lại giục Tạ Diễn ký vào đơn ly hôn một lần nữa.
Nhưng anh lại gửi cho tôi một tập hồ sơ, gồm một danh sách toàn những địa điểm cưới mà anh đã chọn sẵn:
Có bãi cỏ ven hồ.
Có nhà thờ nhỏ trong khu phố cổ.
Có cả biệt thự nghỉ dưỡng ở ngoại ô.
“Cho anh một cơ hội. Anh sẽ cho em một hôn lễ hoành tráng, đẹp nhất đời này.”
Nhưng tôi đã không còn là cô gái chỉ cần anh đáp lại một chút thôi là dám dốc hết tim mình ra.
Ngược lại, giờ đây chính anh mới là người bất chấp tất cả.
Tạ Diễn công khai trên Moments tấm hình anh nắm tay tôi.
Viết một bài dài về sáu năm chúng tôi nương tựa bên nhau thế nào.
Còn tuyên bố rõ ràng:
“Quãng đời còn lại, sẽ không còn bất kỳ giấu giếm nào nữa.”
Anh thậm chí còn chụp lại bình luận của bạn bè gửi cho tôi. bên trong toàn những lời chúc mừng, đẹp đẽ, náo nhiệt.
Tạ Diễn nhắn cho tôi hết tin này đến tin khác.
Nói rằng địa điểm cưới có thể đổi.
Lễ cưới như thế nào cũng do tôi quyết định.
Sau này anh sẽ không để tôi chịu dù chỉ một chút uất ức.
9.
Nhưng thứ tình yêu mà anh đang cố gắng chứng minh bằng cả mọi sức lực… tôi đã không còn muốn nữa.
Giữa chúng tôi vĩnh viễn không cùng tần số.
Chúng tôi luôn lệch pha và luôn sai thời điểm.
Không lâu sau, chị tôi tìm được tôi.
Chị vẫn mặc váy đẹp, trang điểm kỹ lưỡng.
Nhưng vẻ thanh tao ngày trước đã biến mất từ lâu.
Vừa mở miệng, đã là tiếng cười nhạt đầy chế giễu:
“Lăng Thanh, đừng tưởng Tạ Diễn thật lòng yêu em.”
“Anh ấy chỉ đang giận chị, muốn chọc tức chị thôi.”
“Năm đó chị ra nước ngoài, chị làm anh ấy tổn thương quá sâu. Giờ anh ấy làm những chuyện này… chỉ để chị hối hận.”
Nhìn gương mặt gần như méo mó của chị mà không buồn tranh luận.
Bởi giờ đây, dù Tạ Diễn giận dỗi chị hay dù anh thật sự tỉnh ngộ tất cả đều không còn quan trọng nữa.
Kể cả khi anh còn yêu tôi thì giữa chúng tôi cũng không thể quay lại.
Thái độ thờ ơ của tôi khiến chị ấy hoàn toàn bùng nổ.
Chị gào lên:
“Tạ Diễn yêu chị! Tại sao em không tin?”
“Năm đó chị giận dỗi với anh ấy, đi mở phòng với Tề Sâm, anh ấy vẫn tha thứ cho chị! Như vậy còn chưa đủ chứng minh anh ấy yêu chị sao?”
“Còn em? Em dám mở phòng với đàn ông khác không?”
“Nếu em dám, em nghĩ anh ấy còn cần em sao? Anh ấy chắc chắn sẽ xem em như rác mà vứt bỏ!”
Tôi đặt cốc cà phê xuống, ngẩng đầu nhìn thẳng chị ấy.
Ngày xưa tôi ngước nhìn chị bao nhiêu, thì giờ tôi lại thấy chị ấy nông cạn bấy nhiêu.
Tôi bình thản:
“Em sẽ không làm thế.”
“Vì em rất yêu thương cơ thể này của em.”
…
Lần thứ hai gặp Tạ Diễn, vẫn là để bàn chuyện ly hôn.
Anh vẫn không đồng ý.
Giọng anh gần như van nài, mang theo sự cố chấp tuyệt vọng:
“Lăng Thanh, rốt cuộc phải thế nào… em mới chịu tha thứ cho anh?”
“Hay là phải thấy anh c.h.ế.t rồi… em mới chịu quay lại?”
Tôi nghĩ một chút.
Rồi khẽ gật đầu.
Sắc mặt Tạ Diễn đen lại đến đáng sợ.
Haiz… tôi lừa anh thôi.
Những tình cảm quá cực đoan, yêu mãnh liệt hay hận đến tận cùng giờ tôi đều không muốn nữa.
Tôi chỉ muốn lặng lẽ kết thúc tất cả.
Anh bình an, tôi bình an.
Mỗi người một cuộc đời.
…
Chị tôi c.ắ.t c.ổ tay.
May mắn được phát hiện kịp thời, nhưng chị lại nằm lì trong bệnh viện, không chịu hợp tác chữa trị.
Trong chốc lát, tất cả mọi người đều đến khuyên tôi.
Mẹ tôi phịch một tiếng quỳ xuống đất, nước mắt lã chã:
“Ly hôn đi… con không thể thấy c.h.ế.t mà không cứu!”
Tôi ngạc nhiên:
“Con ký lâu rồi. Là Tạ Diễn không chịu ký. Anh ấy không nói với mọi người sao?”
Mẹ lập tức lau nước mắt, quay người rời đi mà chẳng hề luyến tiếc.
Nhìn bóng lưng bà, tim tôi bỗng cảm thấy nhẹ nhàng hơn hẳn.
Về sau tôi nghe nói mẹ lấy tình nghĩa nhiều năm giữa hai nhà ra làm sức ép, đi ép Tạ Diễn.
Đại khái là: Nếu Lăng Thư Cẩn có chuyện gì, thì ba mẹ tôi cũng không muốn sống nữa.
Vì vậy, Tạ Diễn gửi tin nhắn cho tôi.
Vỏn vẹn một câu:
“Ra cục dân chính đi.”
Hôm nhận được tin nhắn đó, tôi đang tưới hoa trong căn nhà nhỏ ven ngoại thành, đâu là bất động sản tôi mới mua, tôi rất thích nơi ấy.
Nhìn dòng tin trên màn hình, tôi đặt bình tưới xuống, lên xe đi ngay.
Hôm đó đường rất tắc.
Bản đồ báo tuyến vành đai có tai nạn.
Không biết vì sao, tôi bỗng thấy lòng bất an một cách kỳ lạ.
Đi được nửa chặng, có một chiếc xe đột ngột đổi làn.
Tôi theo phản xạ giật mạnh vô lăng.
Bánh xe sượt qua đuôi xe kia trong gang tấc, mồ hôi lạnh túa ra.
Vừa kịp ổn định tinh thần, điện thoại vang lên… là trợ lý Tần gọi.
Nhìn hàng xe bất động trên đường, tôi nói:
“Bảo Tạ Diễn đợi chút. Tôi đang mắc kẹt trên đường vành đai, phía trước có tai nạn.”
Nhưng giọng trợ lý Tần lại hoảng loạn chưa từng thấy:
“Cô Lăng… cô mau đến bệnh viện… Ta Tổng… gặp t.a.i n.ạ.n rồi!”
Đúng lúc ấy, dòng xe bắt đầu nhích lên.
Xe tôi từ từ chạy ngang qua hiện trường vụ tai nạn.
Một chiếc xe tải lớn bị lật, chắn ngang cả mặt đường.
Và phía dưới nó… là chiếc SUV màu đen bị ép bẹp đến biến dạng.
Hình dáng đó… giống xe của Tạ Diễn.
Tôi theo phản xạ kéo phanh tay.
Xe phía sau điên cuồng bấm còi.
Tôi mở cửa xe, gió lạnh tạt vào mặt, đầu óc tôi ong lên.
Tôi bước xuống, giẫm lên những mảnh vỡ rơi vãi đầy đường, loạng choạng đi về phía trước.
Khi đến gần tôi đứng khựng lại tại chỗ.
Toàn thân như bị rút sạch sức lực.
…
Khi tôi đến được bệnh viện, mọi chuyện… đã muộn rồi.
Trong túi hồ sơ đầy máu, là toàn bộ giấy tờ chúng tôi chuẩn bị để ly hôn.
Và một quyển sổ…
Tôi mở ra thấy bên trong là một tấm ảnh chụp chung.
Là tôi năm mười ba tuổi và Tạ Diễn mười sáu tuổi.
Tôi mím môi, vẻ mặt chẳng vui vẻ gì.
Còn anh đứng bên cạnh tôi, ánh mắt rất dịu dàng.
Phía sau là những dòng chữ chi chít.
Có vài hàng đã cũ, nét chữ non nớt:
“Nếu có thể cứ mãi như vậy, ở cạnh em ấy… thì tốt biết bao.”
Có những dòng thì nguệch ngoạc, như được viết vội trong những ngày gần đây:
“Tôi biết anh sai rồi. Nếu không thể tiếp tục ở bên em ấy nữa… tôi chỉ mong sau này em ấy được bình an vui vẻ, đừng mãi dừng lại ở chỗ của tôi.”
Thì ra, quãng thời gian tôi nghĩ chỉ mình tôi đơn phương… anh cũng từng có rung động.
Nhưng thì sao chứ.
Cuối cùng… vẫn là bỏ lỡ.
Tạ Diễn dùng sáu năm do dự để bào mòn hết dũng khí dốc lòng yêu một người của tôi.
Còn tôi thì dùng một cuộc ly hôn dứt khoát, để đổi lấy lựa chọn muộn màng của anh.
Tôi chợt nhớ lại lần gặp cuối cùng, khi đó Tạ Diễn hỏi tôi: Có phải chỉ khi anh c.h.ế.t em mới tha thứ cho anh không?
Giờ phút này, tôi dựa vào bức tường lạnh như băng của hành lang bệnh viện, nước mắt bất ngờ trào xuống không kìm nổi.
Tôi lặp đi lặp lại trong lòng…
“Không phải đâu.”
“Tạ Diễn…”
“Dù bây giờ… em cũng sẽ không tha thứ cho anh”