1
Khi cảnh sát giao thông đến, tôi đang lên mạng tra xem tiền bồi thường lỡ chuyến của taxi mỗi ngày là bao nhiêu. Đa số mọi người bảo là ba trăm tệ.
Tôi nhẩm tính số tiền tiết kiệm của mình, khẽ thở phào nhẹ nhõm.
Cũng may, cắn răng một cái chắc là đền nổi. Coi như mất hai tháng lương cũng được, tôi cam lòng.
Nhưng sau đó, khi bị chủ xe chỉ thẳng vào mặt mà mắng chửi, tôi mới biết: cái chiếc xe hai màu xanh trắng trước mặt không phải taxi, mà là Maybach.
Rất đắt. Tiền sửa đắt, tiền bồi thường lỡ việc đắt, tiền đền bù cũng đắt.
Lúc còn kết hôn với Tống Lẫm, tôi cũng từng “cosplay” làm người giàu một thời gian. Nhưng thời gian đó ngắn quá, tôi còn chưa kịp tìm hiểu sâu về giới thượng lưu thì đã lủi thủi ly hôn rồi.
Thế nên không nhận ra Maybach, thật sự không thể trách tôi được.
2
Lúc Tống Lẫm đến, tôi đang ngồi xổm dưới đất khóc.
Chủ xe chỉ vào mũi tôi mắng chửi suốt ba tiếng đồng hồ, lời lẽ khó nghe đến mức cảnh sát giao thông cũng không chịu nổi. Trong lúc xô đẩy, tóc tai tôi rối bù, chiếc áo bông cũng bị kéo rách bươm.
Tháng mười hai ở Bắc Kinh lạnh đến đáng sợ, tôi bị đóng băng đến mức hắt hơi liên tục.
Vì vậy, khi gặp lại Tống Lẫm, chắc hẳn tôi trông rất thảm hại và xấu xí.
Vịt con xấu xí khoác lên mình bộ lông thiên nga lên trời dạo chơi một vòng, đến khi bị người ta lột lông, đuổi ra khỏi cửa, vẫn chỉ là một con vịt con rách nát mà thôi.
Tôi thấy Tống Lẫm ngẩn người một lát, rồi anh bước nhanh tới, một chiếc áo đại y rơi xuống phủ kín đầu tôi.
Trên mạng nói mùa đông của người giàu là ấm áp, nhẹ nhàng và thể diện. Tôi vốn chẳng bao giờ để tâm, còn khăng khăng cho đó là cái bẫy tiêu dùng. Quần giữ nhiệt rất thực dụng, áo bông rất ấm, mặc quen rồi sẽ không thấy nặng. Quần áo chỉ là cách giữ ấm, làm tốt vai trò của nó là được rồi.
Chỉ có điều, giây phút này tôi thực sự không có lấy một chút thể diện nào.
Tống Lẫm bồi thường tiền xong liền dẫn tôi đi ra ngoài. Anh không nói gì, tôi cũng chẳng dám ho he. Tôi cảm thấy anh đang không vui, dẫu sao bây giờ cũng đã mười một giờ đêm rồi. Ai mà chẳng bực mình khi bị một cuộc điện thoại gọi ra khỏi ngôi nhà ấm áp vào giờ này chứ.
“Xin lỗi, tôi cứ tưởng là không gọi được, làm phiền anh rồi. Tiền tôi sẽ trả lại, anh yên tâm…”
Chủ xe Maybach cứ bám riết không buông, bắt tôi phải đền tiền tại chỗ. Ông ta tinh mắt thấy trong danh bạ của tôi có số điện thoại đuôi 888888, nên đinh ninh tôi quen đại gia nào đó, ép tôi phải gọi người đến cứu.
Tôi vốn không hy vọng gì, vì sau khi ly hôn, Tống Lẫm đã chặn số tôi rồi. Tôi cứ nghĩ là không gọi được, định bụng gọi đại để đối phó thôi.
Nào ngờ lại thông suốt. Tống Lẫm đến rất nhanh, cứ như thể vừa cúp máy là đã phóng xe tới đây ngay lập tức.
“Anh bỏ chặn số tôi từ bao giờ thế? Xin lỗi nhé, hay là anh cứ chặn lại đi, tôi sợ sau này lại làm phiền anh…”
Thật ra ngày xưa trước mặt Tống Lẫm tôi khá là kiêu ngạo, cũng hay nũng nịu giở tính tiểu thư với anh. Nhưng giờ đây, đuối lý rành rành, tôi thật sự sợ anh hỏi tại sao tôi chưa xóa số điện thoại của anh, may mà anh không hỏi.
Mọi chuyện cứ như đảo lộn vị trí vậy. Ngày xưa tôi tính xấu, Tống Lẫm luôn phải nhún nhường dỗ dành tôi. Bây giờ anh hung dữ như ác quỷ, còn tôi thì rụt cổ làm con chim cút nhát gan.
“Người ta mắng em sao em không mắng lại? Hắn giật tóc em, em không biết lao lên mà cắn hắn à? Ngày xưa cãi nhau với tôi chẳng phải em nhảy dựng lên gào thét đó sao, giờ sao lại ‘hoàn lương’ rồi? Mắt mù hả, không biết vớ lấy hòn đá bên cạnh mà đập hắn.”
Đâm vào xe người ta, còn đòi dùng đá đập người ta nữa. Tống Lẫm đúng là nói năng đổi trắng thay đen thật sự.
3
Tôi lau nước mắt, không dám lên tiếng. Tống Lẫm càng hung hơn, sắc mặt đen như nhọ nồi:
“Khóc khóc khóc, chỉ biết có khóc. Hoảng cái gì, chiếc nhẫn trên tay em dư sức mua mười chiếc xe rách đó về đâm chơi rồi…”
Giọng nói đột ngột dừng lại. Tôi cố giấu bàn tay ra sau lưng nhưng đã muộn, Tống Lẫm đã thấy rồi.
“Nhẫn đâu? Để ở nhà à?”
“…”
“Tôi hỏi em đấy, nói đi!”
“… Bán rồi.”
Cứ ngỡ Tống Lẫm sẽ nổi trận lôi đình, sẽ mắng tôi thậm tệ hơn. Nhưng không, chỉ có một khoảng lặng bóp nghẹt không gian. Tôi đợi một lúc mới dám len lén ngẩng đầu lên. Vẻ hung dữ trên mặt Tống Lẫm đã biến mất. Anh nhìn tôi thật lâu, sắc mặt bình tĩnh đến mức khiến người ta phát hoảng:
“Bán khi nào, bán được bao nhiêu?”
Tôi không muốn nói, định giả chết, nhưng Tống Lẫm không buông tha.
“Nói! Không tôi đi ngay lập tức.”
“… Chẳng được bao nhiêu, tám nghìn tệ, cũng đủ trả tiền thuê nhà.”
Tôi hít sâu một hơi, né tránh ánh mắt u ám của anh: “Bán vào ngày thứ hai sau khi ly hôn. Anh biết đấy, tôi hay đoảng lắm, dễ làm mất, thà bán sớm đi lấy tiền cứu tế cuộc sống còn hơn.”
Năm 6 tuổi, tôi và mẹ co quắp trong căn nhà đất lộng gió, nghĩ rằng mùa đông quả thực là mùa tệ nhất.
Năm 16 tuổi, tôi mặc váy ngắn nhảy múa giữa phố phường buốt giá để kiếm tiền học phí, thầm nghĩ năm nay thật sự là mùa đông lạnh nhất.
Năm 25 tuổi, tôi ly hôn Tống Lẫm, không nỡ đóng tiền sưởi, bên ngoài tuyết rơi, trong căn nhà thuê thì nước mắt rơi.
Tôi cứ ngỡ khi lớn lên, mùa đông sẽ trôi qua. Nhưng dường như mỗi năm mùa đông lại càng lạnh hơn năm trước, dù tin tức vẫn cứ bảo năm nay là mùa đông ấm. Khi con người ta không thuận lợi, ngay cả dự báo thời tiết cũng lừa dối mình.