Cố Trầm mặt không đổi sắc:
“Đúng rồi, mẹ nhớ ba quá nên ôm cái đã.”
Tôi giận dữ dậm mạnh lên chân anh.
Tối đó sau khi ru Đậu Đậu ngủ xong, tôi phát hiện Cố Trầm đang hút thu//ốc ngoài ban công. Ánh trăng hắt lên mặt anh, làm nhẫn cưới trên tay anh lấp lánh nhẹ.
“Bỏ được ba năm,” tôi tựa cửa, “giờ lại hút à?”
Anh dụi điếu thu//ốc:
“Em đi rồi mới bắt đầu.”
Gió đêm làm tung tà áo sơ mi của anh, để lộ vết sẹo dài trên hông. Tôi nghẹn họng:
“Đó là…”
“Ngày em bỏ đi,” anh nói đều đều, “trên đường đuổi theo em thì gặp tai nạn.”
Trái tim tôi thắt lại. Ngày ký đơn ly hôn, tôi từng nghĩ anh hoàn toàn không để tâm.
Cố Trầm bỗng xoay người, ép tôi vào kính cửa ban công:
“Khương Vãn, em nợ anh một lời giải thích.”
Hơi thở anh pha lẫn mùi thuốc lá, tôi né mặt đi:
“Mẹ anh nói không sai. Em đúng là…”
“Vớ vẩn!” – Lần đầu tiên tôi thấy anh thốt lời thô tục –
“Em có biết ba năm nay anh sống kiểu gì không?”
Dưới lầu bỗng vang lên tiếng Đậu Đậu khóc.
Cả hai lao vào phòng ngủ. Đậu Đậu ngồi trên giường dụi mắt:
“Con mơ thấy ba lại biến mất…”
Cố Trầm lập tức quỳ xuống bên giường, giọng nhẹ như gió:
“Ba ở đây mà, sẽ luôn ở đây với con.”
Tôi nhìn hai gương mặt giống nhau như đúc, nước mắt lặng lẽ tràn mi.
Sáng hôm sau, chuông cửa vang lên.
Tôi lồm cồm bò dậy, đầu tóc rối bù ra mở cửa, vừa mở liền tỉnh táo ngay:
Phu nhân nhà họ Cố – mặc đồ cao cấp chỉnh tề – đứng ngay ngưỡng cửa, phía sau còn có hai trợ lý tay xách đầy quà.
“Nghe nói cháu tôi bị bệnh?” – ánh mắt bà lướt qua bộ đồ ngủ hình thú của tôi, sắc bén như dao.
Đậu Đậu dụi mắt đi ra khỏi phòng:
“Bà nội?”
Phu nhân Cố lập tức đổi mặt, nhoẻn miệng cười, ngồi xuống dang tay:
“Cục cưng lại đây, để bà nội ôm nào!”
Tôi theo phản xạ chắn trước mặt con, nhưng Cố Trầm bước tới, vòng tay qua vai tôi:
“Mẹ, mẹ làm họ sợ rồi.”
Phu nhân Cố đứng dậy, quan sát tôi từ đầu đến chân:
“Vậy ra là tôi xen vào chuyện người khác rồi?”
Không khí đông cứng lại.
Đậu Đậu đột nhiên gạt tay tôi ra, chạy đến đứng trước bà nội, giơ tay lên như siêu nhân nhỏ:
“Bà nội đừng hung với mẹ con!”
Phu nhân Cố sững người.
Cố Trầm khẽ bật cười bên tai tôi:
“Không hổ là con trai tôi.”
Buổi chiều, anh nhất quyết đưa hai mẹ con đi công viên giải trí.
Đậu Đậu ngồi trên vai anh, miệng gặm kẹo bông, tay chân múa may vì phấn khích. Tôi cầm điện thoại chụp hình cho hai bố con, nhưng bị đám đông xô đẩy đến loạng choạng.
Một cánh tay rắn chắc lập tức vòng qua eo tôi.
“Đi đứng cẩn thận.” – giọng Cố Trầm vang lên từ trên đỉnh đầu.
Tôi ngẩng đầu nhìn anh – ánh nắng rải qua hàng mi dài tạo thành những vệt sáng vàng lấp lánh. Khoảnh khắc ấy đẹp đến mức khiến tôi thấy sợ.
“Cố Trầm,” tôi khẽ hỏi, “rốt cuộc anh muốn gì?”
Anh cúi đầu hôn nhẹ lên đỉnh đầu tôi:
“Tái hôn.”
Tiếng nhạc từ vòng xoay ngựa gỗ vang lên rộn ràng, Đậu Đậu ở đằng xa hò hét:
“Ba mẹ ơi! Mau lại đây!”
Cố Trầm nắm lấy tay tôi, mười ngón đan chặt vào nhau:
“Lần này, em đừng hòng trốn nữa.”
Tối về đến nhà, tôi không ngờ bà Cố đã ngồi chờ sẵn trong phòng khách.
“Tôi đã xem lại kết quả kiểm tra sức khỏe năm đó,” bà đưa cho tôi một tập hồ sơ, “bác sĩ chẩn đoán nhầm.”
Tôi sửng sốt lật tài liệu, ngón tay run nhẹ.
Cố Trầm giật hồ sơ ném xuống bàn trà:
“Bây giờ nói mấy chuyện này còn có ý nghĩa gì không?”
“Có.” – bà Cố đứng dậy, đột nhiên cúi đầu trước mặt tôi:
“Xin lỗi.”
Tôi luống cuống đỡ bà, thì nghe bà nói:
“Tháng sau là sinh nhật tám mươi tuổi của ông cụ, mong hai đứa đưa cháu về nhà họ Cố.”
Cố Trầm cười lạnh:
“Giờ thì chịu nhận Đậu Đậu rồi à?”
“Cháu mang huyết thống nhà họ Cố,” ánh mắt bà nhìn về phía Đậu Đậu đang ngủ say, trở nên dịu dàng, “đương nhiên phải nhận tổ quy tông.”
Tôi thấy dạ dày lộn nhào.
Thì ra trong mắt họ, chỉ có ‘huyết thống’ mới xứng đáng được yêu thương.
Tôi đang nôn khan trong nhà vệ sinh thì Cố Trầm hốt hoảng xông vào.
“Em sao thế?” – anh vỗ nhẹ lưng tôi, giọng căng thẳng – “Ăn trúng gì à?”
Tôi lắc đầu, nhận lấy cốc nước anh đưa, súc miệng rồi ngẩng lên, thấy anh đang cau mày nhìn tôi qua gương, tay vô thức vuốt vai tôi.
“Khương Vãn…” – anh đột nhiên ngừng lại –
“Kỳ kinh gần nhất của em là bao giờ?”
“Cạch!” – Cái ly rơi thẳng vào bồn rửa.
Nửa tiếng sau, Cố Trầm xách túi thuốc từ hiệu về, vừa vào cửa đã thấy Đậu Đậu đang bò trên thảm chơi Lego. Thằng bé ngẩng đầu:
“Ba mua kẹo chưa?”
“Mua rồi.” – Anh bình tĩnh lấy kẹo mút ra – “Nhưng con phải hứa với ba một chuyện trước.”
“Chuyện gì ạ?”
“Tối nay ngủ riêng, ngủ phòng trẻ em.”
Tôi nghe đoạn hội thoại đó từ phòng ngủ, suýt bẻ gãy que thử thai trong tay.
Cố Trầm đẩy cửa bước vào, khóa lại sau lưng. Anh mở bao bì que thử như đang tháo bom, tay hơi run.
“Có thể chỉ là viêm dạ dày…” – Tôi lùi ra sau.
Anh kéo mạnh tay tôi:
“Vậy em sợ cái gì?”
Năm phút sau, hai vạch đỏ chói trên que thử thai khiến không khí như đóng băng.
Cố Trầm nhìn chằm chằm vào đó như bị sét đánh. Tôi ngồi bệt lên nắp bồn cầu, trong đầu lướt qua bản báo cáo mẹ anh từng ném vào mặt tôi ba năm trước – “PCOS – khả năng mang thai tự nhiên dưới 5%.”
“Hai lần,” – Cố Trầm bỗng bật cười –
“Khương Vãn, em mang thai con anh tận hai lần.”
Anh quỳ một gối xuống, nắm lấy tay tôi, chiếc nhẫn cưới trên ngón áp út cấn vào da tôi:
“Lần này, em còn định bỏ trốn không?”
Ngoài cửa vang lên tiếng gõ gấp gáp:
“Mẹ ơi, con buồn tè!”
Cố Trầm lập tức nhét que thử vào túi, mở cửa bế con:
“Ba dắt con đi.”
Tôi nhìn qua khe cửa thấy tai anh đỏ rực, bước đi còn suýt vướng vào thảm.
Đêm đó tôi trằn trọc không ngủ được.
Cố Trầm từ sau ôm lấy tôi, bàn tay dịu dàng đặt lên bụng tôi. Nơi đó vẫn còn phẳng lì, vậy mà anh lại cẩn thận như đang nâng bảo vật.
“Ngày mai đi khám,” – giọng anh khàn khàn – “rồi dọn sang nhà anh.”
“Không.”
Cánh tay anh lập tức siết chặt lại:
“Khương Vãn!”
Tôi quay người lại đối mặt với anh:
“Ba năm trước, mẹ anh đã nói…”
“Bà ấy sai rồi!” – Cố Trầm đặt trán lên trán tôi –
“Bác sĩ bảo bà cầm nhầm hồ sơ. Kết quả khám thật của em: hoàn toàn khỏe mạnh.”
Ánh trăng rọi qua khe rèm, chiếu lên đôi mi đang run nhẹ của anh. Tôi bỗng hiểu ra — ba năm qua, anh cũng hối hận.
Sáng hôm sau, bà Cố gọi video đến.
Đậu Đậu cầm iPad hét lên phấn khích:
“Bà ơi! Con sắp có em gái rồi!”
Tôi phun hết sữa trong miệng.
Bà Cố trong video trang điểm kỹ lưỡng, nhưng vẻ mặt vẫn không giấu được sốc:
“Thật á?! Khi nào thế?”
Cố Trầm bình thản đưa khăn giấy lau miệng tôi:
“Tối qua.”
“Hai đứa…” – Bà Cố lắp bắp –
“Ông cụ quyết định dời tiệc sinh nhật lên cuối tuần này!”
Cuộc gọi vừa cúp, tôi đã túm cổ áo Cố Trầm:
“Anh cố ý phải không?!”
Anh cười rồi hôn nhẹ lên khóe môi tôi:
“Việc lớn phải nhanh.”
Trước cửa khoa sản, Cố Trầm căng thẳng như lần đầu làm bố.
Anh cầm giấy hẹn đi tới đi lui, khiến mấy bà bầu khác cũng phải ngoái nhìn. Một cô bé rụt rè hỏi:
“Chú cũng đến chờ em bé à?”
Anh ngồi xuống ngang tầm mắt cô bé, nghiêm túc gật đầu: