7
Nghiêm Châu là vùng đất bốn mùa như xuân,
chỉ là cách kinh thành hơi xa một chút.
Trước đây ta từng háo hức nói với Tề Yến về nơi ấy.
Hắn cau mày khinh thường:
“Chỉ là một tiểu thành nơi biên địa, sao có thể so với kinh thành?”
Rồi lại nhìn ta với vẻ khó đoán:
“Nay nàng đã là nhị phu nhân của phủ Tề, cũng nên bỏ bớt cái vẻ quê mùa nghèo hèn trước kia đi, học theo đại tẩu nhiều hơn mới phải.”
Quê mùa sao?
Ta chưa từng thấy Nghiêm Châu là quê mùa.
Thuở nhỏ, ta từng gặp một người.
Dù toàn thân đầy máu, vẫn khó giấu được phong độ cao quý.
Chàng nói Nghiêm Châu là vùng đất tốt — bốn mùa ấm áp, dân tình thuần hậu,
nếu chàng còn sống, sẽ dẫn ta đến nơi ấy.
Ta đã giấu chàng trên núi,
hàng ngày đi hái thảo dược về đắp vết thương cho chàng.
Chàng là người cực thông minh, lại hiền hòa đến lạ.
Ngay cả ta — một đứa tầm thường vô dụng —
chàng cũng tìm được mọi cách để khen ngợi.
Chàng nói ta đan lưới khéo, biết phân loại dược thảo,
tay bôi thuốc nhẹ nhàng, nhanh nhẹn.
Khi ta bị cha nuôi đánh đến máu me khắp người,
chàng lặng lẽ nhìn vết thương ta hồi lâu,
rồi tự mình lê thân bệnh tật ra ngoài tìm thuốc.
Chàng nói, lẽ ra nên đưa ta đi,
nhưng thân chàng mang trọng thương, sợ theo chàng ta chẳng sống nổi ba ngày.
Ngày hôm sau ta quay lại, chỉ thấy trong hang loang lổ vết máu —
chàng đã biến mất.
……
Xe ngựa lắc lư, đã đi được hơn năm tháng.
Người ta nói đường dài dễ mệt,
nhưng chúng ta chẳng gấp gáp gì.
Trần đại phu dọc đường gặp bệnh nhân liền dừng lại chữa,
ta và Thúy Liễu cũng ở lại đợi.
Đi rồi lại dừng,
ta lại đều đặn uống những thang thuốc bổ ấm do chàng điều chế,
cơ thể không mỏi mệt mà ngược lại còn khỏe hơn xưa.
Sáng sớm hôm ấy, đến Lộc An, Trần đại phu gõ cửa,
trên tay cầm một chiếc hộp thức ăn tinh xảo.
Thúy Liễu vốn ham ăn, vui mừng đón lấy.
“Đây là món gì vậy?”
Trong hộp là đĩa trái cây đỏ ánh mật, trông như mứt, nhưng lạ mắt.
“Đặc sản của Lộc An – bánh anh đào chiên.
Hai năm gần đây truyền đến kinh thành, nhưng hương vị ở đó không bằng nơi này.”
Trần đại phu đứng bên song cửa, ánh nắng đông rơi trên nửa gương mặt chàng, đổ bóng mờ nhạt.
Chàng thật đẹp — trắng trẻo, nho nhã, mà chẳng yếu đuối.
Từ lần đầu gặp chàng ở dịch trạm ngoài kinh thành, ta đã thấy quen quen.
Chàng rất giống người ta từng gặp thuở nhỏ.
Nhưng tuổi lại không đúng.
Nếu người ấy còn sống, nay hẳn cũng hai mươi sáu, hai mươi bảy.
Còn Trần đại phu, vẫn mang dáng dấp thanh niên.
Người kia, khi gặp ta, chính là ở độ tuổi này.
Khi ấy chàng cũng từng mỉm cười, dịu giọng nói:
“Đặc sản của Lộc An – bánh anh đào chiên. Ở nơi khác cũng có, nhưng không đâu ngon bằng chính gốc Lộc An.”
“Nếu ca ca có thể sống sót qua kiếp nạn này, sẽ dẫn muội đến đó nếm thử.”
Lúc nhỏ ta chưa hiểu thế nào là vô thường.
Chỉ vui vẻ gật đầu, tràn đầy hy vọng nói với chàng:
“Được ạ! Đợi ca ca khỏe rồi hãy dẫn muội đi nhé,
chúng ta cùng ăn bánh anh đào chiên của Lộc An.”
________________________________________
8
Chúng ta đến Nghiêm Châu sau Tết khoảng một tháng.
Suốt dọc đường sông núi xa xôi, lòng ta đã sớm bình lặng.
Nhưng khi nhìn thấy chiếc xe ngựa treo đèn lồng phủ Tề nơi cổng thành,
tay ta vẫn khẽ run.
Tề Yến trông chẳng còn vẻ phong nhã ngày nào,
tóc rối, mặt xám, vạt áo còn vương bùn đất.
Ta không tránh né nữa —
đã đến lúc không thể tránh.
Ta bước xuống xe, thong thả tiến đến gần.
Hắn đứng dậy bên quán trà cũ kỹ, ánh mắt dán chặt vào ta,
theo dõi từng bước,
cho đến khi ta ngồi xuống bên cạnh.
Hắn cũng ngồi, nhìn ta,
rồi sau một lúc dài mới khàn giọng nói:
“A Uyển, ta tìm nàng rất lâu rồi.”
Ta muốn bật cười lạnh:
Không phải chính chàng đã để ta đi sao?
Nhưng lúc này, nói gì cũng vô nghĩa.
Ta chỉ thản nhiên đáp:
“Giấy công chứng hòa ly, hẳn chàng đã nhận được rồi.”
Hắn nghẹn lại, im một lúc mới nói được:
“Chỉ vì ta không để nàng ở lại phủ dưỡng thai thôi sao?
Chỉ vì chuyện ấy, nàng đã bỏ đi không lời từ biệt,
để cả phủ Tề và nhà họ Lục rối tung lên? Nàng biết không, chỉ vì chút bướng bỉnh của nàng mà ai nấy đều khổ sở?”
“Vậy sao?”
Ta nhìn hắn lạnh lùng, chẳng tin lấy một lời.
Quả nhiên, hắn tránh ánh mắt ta, quay mặt đi.
“Mẫu thân ta nói đúng, nàng thật chẳng biết điều.”
Vừa dứt lời, hắn lại khẽ lắc đầu:
“Thôi, ta không đến để cãi cọ.
Nay nàng đang mang thai, đi đường xa không tiện.
Ta sẽ ở lại đây với nàng, đợi sinh xong rồi cùng về kinh.”
Áo choàng mùa đông dày,
hắn không nhận ra ta đâu còn dáng người mang thai.
Khi hắn đưa tay muốn đỡ, ta nghiêng người né, lùi vài bước:
“Tề Yến, chàng nghe không hiểu sao?
Ta và chàng đã hòa ly rồi.
Ta sẽ không về kinh, càng không bao giờ trở lại phủ Tề.”
Bàn tay hụt không trung của hắn co siết lại,