01
Tại hiện trường tiệc thường niên của tập đoàn Cố Thị, đèn chùm pha lê chiếu sáng cả đại sảnh như ban ngày.
Hơn năm trăm vị khách ăn vận lộng lẫy, ly chén va nhau trong không khí náo nhiệt, nhưng mọi ánh nhìn đều dồn về bóng dáng cao lớn trên sân khấu.
Cố Trầm Chu đang phát biểu tổng kết năm. Giọng nói trầm thấp, cuốn hút của anh vang khắp hội trường qua hệ thống âm thanh cao cấp.
Tôi ngồi ở khu ghế VIP, giữ nụ cười đúng mực, nhưng ngón tay lại vô thức miết nhẹ vành ly rượu.
“Tiếp theo, Cố Thị sẽ tiến vào thị trường Đông Nam Á…”
Anh đang nói dở thì bỗng khựng lại.
Đèn toàn hội trường vụt tắt, chỉ còn màn hình LED khổng lồ phía sau sân khấu sáng lên chói mắt.
Tim tôi thắt lại.
Bởi trên màn hình—đáng lẽ phải là báo cáo tài chính của tập đoàn—lại hiện rõ giao diện Weibo của tôi.
Trang cá nhân của “Cá Biển Sâu”.
Dòng trạng thái đầu tiên như lưỡi da/o đâ/m thẳng vào mắt tất cả mọi người:
“Năm thứ ba kết hôn với Cố Trầm Chu, anh vẫn không nhớ tôi dị ứng xoài.”
M/áu trong người tôi như đông cứng.
“Mẹ ơi, trò này chơi thế nào vậy?”
Thằng bé năm tuổi—Cố Tiểu Chu—thò đầu từ phía hậu trường ra, trên tay cầm điện thoại của tôi.
Lúc này tôi mới nhớ ra, khi nãy vào nhà vệ sinh, nó đòi chơi game, tôi đã đưa điện thoại cho nó.
Không ngờ nó lại bấm nhầm chức năng chiếu màn hình!
Cả hội trường lặng ngắt như tờ.
Tôi cảm nhận được hơn năm trăm ánh mắt đang lia qua lại giữa tôi và Cố Trầm Chu.
Anh đứng dưới ánh đèn, đường nét gương mặt căng cứng, yết hầu khẽ chuyển động.
Tôi gần như bật dậy lao lên sân khấu, giày cao gót trượt trên nền sàn bóng loáng.
Phải tắt nó. Ngay lập tức!
Nhưng trong lúc hoảng loạn, tôi không những không tắt được, còn vô tình vuốt xuống thêm.
Những dòng chữ khác như nước lũ vỡ đê tràn ra:
“Anh ôm ‘bạch nguyệt quang’ đến bệnh viện, lại quên mất hôm đó là ngày kỷ niệm kết hôn của chúng tôi.”
“Rạng sáng hai giờ mới về nhà, cổ áo vương mùi nước hoa lạ. Tôi hỏi, anh nói tôi đa nghi.”
“Hôm nay là sinh nhật con trai, anh tặng nó một chiếc xe điều khiển. Tiểu Chu nói: ‘Ba ơi, năm ngoái con đã nói con không thích xe rồi mà.’”
Mỗi một câu đều là những dòng tôi viết trong đêm khuya, khi chỉ có mình tôi lặng lẽ rơi nước mắt.
Đó là nơi duy nhất tôi có thể trút hết những uất ức trong cuộc hôn nhân hào nhoáng này.
Giờ đây, tất cả đều bị phơi bày trước mắt mọi người—trần trụi như thể tôi bị lột sạch giữa đám đông.
Đèn flash bắt đầu nhấp nháy liên hồi.
Tay tôi run rẩy, cuối cùng cũng tìm được nút tắt.
Khoảnh khắc màn hình tối lại, tôi nghe thấy giọng trầm thấp của Cố Trầm Chu:
“Xin lỗi, tôi có việc gấp.”
Anh bước xuống sân khấu, rời khỏi hội trường không ngoái đầu lại.
Tôi ôm lấy Tiểu Chu—đứa bé vẫn chưa hiểu chuyện gì đang xảy ra—lặng lẽ xuyên qua đám người đang xì xào bàn tán.
Nó gục đầu vào vai tôi, nhỏ giọng hỏi:
“Mẹ ơi… ba giận rồi sao? Có phải con làm sai rồi không?”
“Không phải lỗi của con đâu, bảo bối.”
Tôi khẽ nói, cổ họng nghẹn lại.
Bước ra khỏi khách sạn, gió lạnh tạt vào mặt, tôi mới nhận ra nước mắt đã ướt đẫm.
Năm năm hôn nhân tích tụ bao uất ức và tan vỡ, cứ thế bị phơi bày dưới ánh sáng không chút chuẩn bị.
Tài khoản “cây tâm sự” của tôi—nơi trú ẩn cuối cùng của cảm xúc—đã bị phá hủy hoàn toàn.
Điện thoại rung lên.
Là tin nhắn của bạn thân Tô Đình:
“Niệm Niệm, cậu ổn không?”
Tôi không trả lời, chỉ ôm con chặt hơn.
Phía xa, chiếc Maybach màu đen của Cố Trầm Chu chậm rãi rời khỏi bãi đỗ xe, đèn hậu vạch ra hai đường đỏ chói trong màn đêm.
02
Tôi kéo kín tất cả rèm cửa, như thể làm vậy có thể chặn hết mọi ánh nhìn dò xét từ bên ngoài.
Tiểu Chu đã ngủ trong phòng trẻ em, bàn tay nhỏ vẫn nắm chặt góc áo tôi không buông.
Tôi nhẹ nhàng gỡ tay nó ra, cúi xuống hôn lên trán con.
Điện thoại không ngừng rung.
Tôi liếc qua màn hình khóa—23 cuộc gọi nhỡ, 48 tin nhắn chưa đọc.
Thông báo mới nhất khiến dạ dày tôi co thắt:
#Cây_tâm_sự_của_phu_nhân_Cố# lên hot search.
Tôi đưa khớp ngón tay lên môi, cố nén tiếng nức nở.
Tài khoản đó là nơi trú ẩn duy nhất của tôi suốt năm năm qua.
Mỗi dòng trạng thái đều là nỗi đau tôi không thể nói với bất kỳ ai.
Giờ đây, chúng lại trở thành chủ đề bàn tán khắp mạng, thành câu chuyện tiêu khiển sau bữa cơm của người khác.
“Đinh” một tiếng.
Tô Đình gửi cho tôi một đường link.
Tôi bấm vào, màn hình hiện lên gương mặt trang điểm tinh xảo của Lâm Nghiên.
Cô ta mặc bộ đồ trắng, đứng trước phông nền đài truyền hình, khóe môi mang theo vẻ cảm thông vừa đủ.
“Với tư cách là bạn đại học của Trầm Chu, tôi buộc phải nói… Thẩm Niệm có lẽ đã hơi… chuyện bé xé ra to.”
Cô ta nghiêng đầu nhẹ, đôi hoa tai lấp lánh:
“Trầm Chu vốn là người cuồng công việc, chúng tôi đã quen từ lâu rồi. Hôn nhân cần phải biết thông cảm cho nhau, đúng không?”
Tôi cắn chặt môi dưới đến bật cả vị m//áu.
Lâm Nghiên—“bạch nguyệt quang” trong truyền thuyết của Cố Trầm Chu—
Giờ đây lại đứng trước ống kính, lấy tư cách bạn thân tri kỷ để phán xét cuộc hôn nhân của tôi.
Phần bình luận phía dưới cuồn cuộn dâng lên như thủy triều…
[Phu nhân Cố đúng là làm quá rồi nhỉ, giàu thế mà còn than thở]